（发表于2010年《大众软件》4月中）

北京 基督山败狗

    所谓春暖花开、一年之计在于春，这理应是一个充满朝气和希望的季节。但对于很多人来说，春寒依然是件很可怕的事情。比如说面临毕业的大学生们，比如说妄图换一个更上等工作的白领们。记得4年前，差不多就是这么个时间，我带着简单的行李和一份简历以及一份作品，来到帝都，投身于中国游戏产业，开始了一段延续至今的败狗生涯。

    作为一个游戏迷或者说是对游戏有爱的人，我想投身这个产业绝对是很多读者大人从小就有的梦想。甚至我每年回家乡省亲的时候，都会有儿时的朋友或者同学对我大加羡慕——能做自己喜欢的工作、能为理想而奋斗真是太棒了！其实你现在手上可能就有几份来自游戏企业的Offer或者录用通知，你心中可能也满怀欣喜与激情。但作为一个过来人，鄙人这里倒想让诸君听我聒噪几句，权当是过来人的一些牢骚，负犬之吠，或许有用。

听说已经上帝死了

    我清楚地记得，作为一个十分清楚把爱好作为职业等于自寻死路的人，大学刚毕业的我为家乡人民所抛弃，啥靠谱的工作都找不到，被逼无奈踏入了游戏圈，而且是毫无悬念地进入了游戏媒体圈。我清楚地记得当时买了本游戏杂志，里面有位前辈恰好撰文描述他们的工作生活。好吧，那确实是游戏媒体人的幸福生活，但这“幸福”说到底也不过是一种精神上的慰藉罢了。所以时至今日，我也没有任何心情给诸君展示什么游戏宅快乐的一天之类小资文。我所能写的，只能是当心中的爱被现实的阳光照耀之后，那立刻灰飞烟灭的伤心事。

    对于一个对游戏有着深厚感情并且想在这个产业实现梦想、做出一番事业的年轻人，中国游戏产业毫无疑问就是个大大的餐桌，你能看到产业方向上的各种悲剧，还能看到个人发展上的各种惨剧。

    当然，这毫无疑问是个朝阳产业，是个高速发展的产业，是个利润率极高的产业，有太多人在这里攫取了大笔财富、功成名就。所以说，能不能成功，不看产业环境只看个人。只要你选择这个产业的时候，对游戏与玩家群体没有任何怜悯，眼里只有个体利益与锦绣钱程，朋友，你已经是人生的赢家了。

    且不说没有网游之前的那个不成产业的单机游戏产业，网游市场发展至今已有10年，成长速度之高、市场规模之大无不为世间所惊叹。不说球探足球比分、盛大、网易这种有着明显优势的前三大网游企业，就是完美时空、巨人、畅游这样的一线公司，其营收已经远远甩开海外的诸多大型游戏发行商，比如CAPCOM、SEGA、Ubi之流，即便是在比中国网游市场广阔很多的环境里卖游戏，其利润乃至营业额相比前面几个国内网游企业依然少得可怜。

    但随着产业的发展，企业规模的扩大，中国游戏产业的地位并没有与之相匹配的成长。 10年前我们做的游戏素质低劣，10年后我们的国产网游就算赶走了进口网游并占据全国市场的六成以上，也完全不能让人相信这些游戏真的就比外国人做的游戏好。说到底，不过是中国人更了解中国人，更清楚如何把各种奇怪的元素拼到游戏里可以让玩家拼命花钱，这种事外国人怎么可能做得来？至于这游戏的品质到底如何，别说那些没用的，我们万能的高层们只管看钱，既然玩家都喜欢花钱来玩那一定就是好游戏！

    很多年前曾经参加过一个产业内部的小型研讨会，那时候完美时空就在拼命用一套引擎衍生各种不同名字、只是美术素材不同的新游戏，但那好歹还是3D的。如今不光只是对老引擎修修补补、看不到技术上的与时俱进，甚至还退回去大张旗鼓地做2D网游了。那时候大家都说巨人经过初期资金积累后，一定会把大量费用投入研发以求长远发展，但现实是很残酷的，当年说过这话的人估计现在经我提醒都能气急败坏到等不及2012年的到来。

    擦擦眼镜好好看看我们自己的产业吧，光辉的数字背后，到处都是各种可笑的游戏、开发团队和领导班子。少数一两家能勉强接近领先图形技术的开发商做的游戏，不是难产就是命短；大家都靠着1～2 款游戏活命，虽然运气好的能活好几年但说到底都是残花败柳，谁也没能力开拓创新打开个什么新局面；数不清的国产网游声势浩大地冲击市场，但扒掉外衣后发现全是孪生兄弟，甚至有些哥们连外面披的那层皮都一模一样；每款游戏都被媒体夸为超级大作，品质极佳最多有点儿小瑕疵，但为什么没有一款游戏在世界范围内能真正拿得出手？

    这是一个新兴的产业，这是一个属于年轻人的产业，但这又是一个不学好的产业。游戏产业压根没有走出真正属于自己的路子，却又迅速学得了传统行业的那些不正之风。我们的游戏产业不是爱的摇篮更不是梦想成真的温床，而是一个扭曲人心的大染缸。这个染缸里只有各种各样的暴发户，绝容不得对游戏满怀情意、执念理想的追梦人进入其中。

    今年春天看起来就又是一个毫无变化的春天，去年如此，前年如此，十余年来都是如此。我们的产业里只有商人没有艺术家，所以我们只能看到那些人脸上毫无这样的写着大大的两个字——骗钱。