每个大事件都是平常的小时刻
-
比擦边奶龙更抽象的,是奶龙被内卷博主做成火锅底料
最近,我又发现了一类小众的减速带视频——炒火锅底料。不知道我们的读者里有多少是川渝地区的朋友,反正作为一个东部沿海的南方人,前段时间我去成都出差时,确实被当地的火锅所震惊了——虽然我点的是微辣锅底,但看到店家端上来的大铁锅里,堆满了大块的红油和各式辣椒、花椒等底料,还是当场就颠覆了我对火锅这种食物的认知。而作为一个平时不怎么吃辣的人,必须承认那顿火锅是我长这么大以来,吃过最辣但也最好吃的火锅之一。南方人眼中的致死量从成都回来后,不知是过于想念那个味道,还是大数据精准掌握了我的行程,我开始在短视频平台上频繁刷到几个川渝地区炒火锅底料的视频博主。虽然他们视频的流程看着千篇一律,但其中居然有一种莫名的解压感让我颇为上头,一刷到就停不下来。而随着我对这个在全网都凑不齐一桌相关博主打麻将的小众视频赛道的深入观察,我发现他
2024-12-12 22:17:43 0 -
因为不满“白左多元化”,马斯克想直接收购孩之宝和“龙与地下城”
最近这两天,我加的几个游戏讨论群又不约而同地张罗起了《博德之门3》的联机车队。一方面,像《博德之门3》这样量大管饱且随时有可能出现队友“不小心”被推下悬崖致死的RPG游戏,确实是很适合拿来在年关将至的时候杀杀业余时间;另一方面,也是因为拉瑞安刚刚又公布了包含了12个新子职的《博德之门3》“八号补丁”——明明这游戏已经发售一年了,他们还这么敬业,那我们玩家也不能冷落了拉瑞安的这片心意不是。 然而“人类的悲喜并不相通”。就在《博德之门3》玩家这边一片欢声笑语、欣欣向荣之时,在《博德之门3》的本家“龙与地下城”这边,却发生了一场巨大的舆论风暴。至于其中原因嘛……说出来估计你们也都会感叹一句“我就知道”。没错,“觉醒”之风终于还是吹到“龙与地下城”这里来了。2024年,是“龙与地下城”IP诞生后的第五十个周年。在这个特
2024-12-03 21:54:43 0 -
被“脚本狗”背刺后,盗取炉石金币的“普罗米修斯”死了
传说很久很久以前,《炉石传说》玩家穷困潦倒,没有金币开卡包,没有金币买竞技场门票,更买不起“纳克萨玛斯”冒险模式,只能用便宜蓝白动物园度过被土豪战暴打的每个夜晚……就在这时候,有一位人称普罗米修斯的“琴神”来到了人间,他看到玩家们重复着机械劳动,用肝换金币的悲惨情况,决心冒着被帽子叔叔按头的风险,到天上盗取火种免费发给玩家。 于是,“炉石兄弟”诞生了。这款外挂软件和它的老前辈“魔兽兄弟”“暗黑兄弟”师出同门,干的都是自动刷金,自动刷分的活计,现在玩家只消点一点鼠标,这倒霉游戏就自己玩自己去了——从此,玩家们得以与重复作业告别,过上了自动化科技致富的好日子,曾经遥不可及的冒险模式,此刻也近在咫尺了。 然而,正如火有两面,既能温暖人心,也能将人烤成三级烧伤,“炉石兄弟”也有自己的阴暗面——虽说《炉石传说》不像《暗黑
2024-12-03 21:54:54 0 -
为什么昔日的电音教主Alan Walker,变成了如今的群嘲对象艾鲁迪克?
建议配合《Faded》一起阅读本文。多年后,每当在街头偶遇带有“Alan Walker”标志的黑色卫衣时,我总会回想起自己第一次听到《Faded》的那个下午。 当耳机中缓缓传出钢琴前奏时,我就已经意识到了这首歌曲的不凡。前所未闻的模拟信号刺激着大脑皮层,合成器呼吸张弛的电流穿梭于四肢百骸,空灵的女音贯穿了五脏六腑,我的灵魂在躯壳中止不住痉挛……不知何时,泪水已经从眼角滑落—— “This is true music.” 好吧,我承认前面的叙述有一定的艺术夸张成分。但你能够想象到,在许多年以前,如此“前卫”的《Faded》,会在多少不谙世事的少年们心中,掀起怎样的惊涛骇浪。《Faded》问世以前,“电子音乐”在国内虽有一定的受众,但它作为“大众中的小众”,依旧不为多数人所知。而出圈的《Faded》作为“年轻人的第
2024-11-30 22:47:24 0 -
前文明消亡的“后末日”世界,只能是一片荒芜吗?
先进的前文明消亡后,世界会变成什么样子呢?可以说,自第二次世界大战中,人类第一次感受到核武器的毁灭性威力时,核恐惧便如同一片阴云,笼罩着全人类的天空。 在这片阴霾的笼罩下,人们开始深思:文明在战火中毁灭后的世界会如何演变?这些思考被融入文化作品中,孕育出了滋养“后末日”文化的沃土。而“废土文化”,无疑是后末日文化中的一个典型代表。《疯狂的麦克斯》中那个漫天黄沙、资源稀缺、秩序崩坏、充斥着粗犷改装车的世界,成了我们对“废土世界”的基本印象。 在80年代,许多电子游戏采纳了“废土”的背景设定。这些游戏不仅丰富了废土文化的展现方式,还拓宽了其受众基础。1988年,《废土》(Wasteland)游戏首次引入了“废土”这一概念。从此,“废土”一词便成为描述此类风格的标准术语。即便在今天,仍有许多游戏将“废土”作为背景设定
2024-11-29 23:03:20 0 -
2024WCI坦克世界国际冠军赛完美落幕,中国战队虽败犹荣
在经历了两天紧张激烈的角逐后,2024 WCI坦克世界国际冠军赛的总决赛奖杯,终于在今夜等来了将它高高捧起的胜者。进入总决赛的两支队伍——来自欧洲赛区的上届WCI冠军HIT AND RUN战队,和来自中国赛区被国内玩家寄予厚望的头号夺冠种子ONEONE战队,在经历了长达11局的激烈对抗后,最终由HIT AND RUN战队再次捧起了属于《坦克世界》玩家的最高荣誉,而ONEONE战队这次虽然遗憾落败,但作为首支打入国际冠军赛总决赛的中国队伍,其队员在比赛中展现出的团队配合能力,毫无疑问得到了所有国内《坦克世界》玩家们的认可。 本届WCI坦克世界国际冠军赛的比赛场地,设置在了成都市东郊记忆文化园区的演艺中心内。相比去年在上海的比赛场地,这处由原国营红光电子管厂旧址改建而成的文化园区,被称为“中国的伦敦西区”,有着极具
2024-11-25 00:19:31 0 -
我一个老二次元,怎么就看不懂现在的“二次元黑话”了?
最近,我感觉自己越来越不了解“二次元”了。我这么说,可能有部分读者会觉得奇怪——毕竟,作为“聚焦互联网文化和青年文化”的3DM原创部编辑,我们在工作时就不可避免地会接触“二次元”相关内容,又怎么会不了解“二次元”呢?不过,各位在看过下面这段“新生代二次元”的自我介绍后,或许就会产生和我一样的想法了。 “cpcb”“唯拒”“麦麸”是什么意思?“二次>一次>三次”又是什么数学公式?我想,咱们的大部分读者,都看不太懂这段自我介绍。看不懂就对了,就算是编辑部里看番十余载的资深“老二次元”,看完这段文字后也同样一脸懵逼,开始怀疑自己是个假的“二次元”。没错,如今很多“新二次元”的扩列(交友)个人简介,都和这一段“加密文字”类似,在各种Emoji、括号、缩写组成的文字段落中,充斥着风靡于“新二次元”之间的“二次元黑话”。
2024-11-25 21:03:50 0 -
《百日战纪-最终防卫学园-》WePlay制作团队访谈:值得期待
说起ADV游戏的优秀剧本家,“小高和刚”和“打越钢太郎”是绝对绕不开的名字。在上海举行的“2024 WePlay文化展”上,这两位明星制作人带着他们首次联合进行剧本创作的《百日战纪-最终防卫学园-》来到了现场,并在活动第一天的下午,召开了一场面对中国游戏媒体的访谈会。在本次访谈会上,小高老师与打越老师回答了各个媒体的提问——对了,小高老师本人也对中国粉丝“放飞小高”的口号,进行了回应。 小高和刚在WePlay会场Q:在你们看来,《百日战纪-最终防卫学园-》在哪些内容上延续了《弹丸论破》的风格,又在哪些内容上进行了突破和变化? 小高和刚:《弹丸论破》是我和小松崎类老师,还有负责作曲的高田雅史老师一起制作的“属于自己风格”的游戏。当然,《百日战纪-最终防卫学园-》的话也是如此。不过,两者最大区别在于,《百日战纪-最
2024-11-20 19:35:47 0 -
终于……终于可以暴打狗策划了
从SLG游戏诞生开始,策划和玩家的关系一直就没有和谐过,一直在“相爱相杀”。原因也很简单——策划为了提高游戏营收,不得不通过限制战力发展的手段,对玩家进行逼氪。虽然策划的KPI是完成了,但玩家们却苦不堪言。玩过SLG游戏的玩家应该多少都体验过,自己每天准时上线“收菜”,也照样被大佬“钞能力”无情碾压的无力感。 因此,策划的这些逼氪举动,自然也会遭到玩家们的“亲切问候”。 更重要的是,这些SLG大多是游戏玩法重复的三国SLG换皮游戏。就算是身为SLG忠实爱好者的我,在它们的洗礼下也不免产生“七年之痒”。而“又氪又肝”的游戏体验,比如新建城邦的成本,以及战斗后漫长的部队养成周期,甚至让我也开始自感“廉颇老矣”。面对逼氪的游戏体验和重复枯燥的游戏玩法,不少情绪激动的SLG玩家甚至在网上扬言,要前往游戏公司暴打策划。
2024-11-14 19:31:02 0 -
这个海外游戏跑到中国,只为了给国内玩家开“银趴”?
近年来,随着Steam在中国游戏玩家之间的普及,许多世界范围内流行的多人在线游戏,在中国都拥有着十分庞大的玩家群体。 但由于种种原因,国内玩家往往缺乏与身处国外的游戏官方进行沟通的有效途径,就算有些游戏官方会尝试和国内玩家互动、收集反馈信息,但在语言、网络等客观条件的隔阂下,双方的反馈和互动都是十分滞后的。更别提有许多外国游戏厂商,本身并不重视中国社区的经营,甚至对国区采取“完全放养”的态度。比如,游戏联动玩家社区的“直播平台掉宝”活动,大部分中国玩家也难以参与其中。 除了无法享受到其他地区玩家所享有的完善线上社区活动外,官方在中国本地举办的线下活动,对中国玩家而言更是一种难以企及的奢望。在很多时候,中国玩家为游戏贡献了大量营收,却往往无法享受到与其他地区玩家同等的基本服务。而这背后的原因也很简单——海外游戏厂
2024-11-10 12:14:22 0 -
年迈大爷在搬砖时,会梦到擦边头疗大姐吗?
不瞒各位说,咱们3DM原创编辑部除了我之外,人均帅哥美女,简直就是一个乙游大世界。想要成熟稳重双开门有银河主编,想要幽默不失风趣有泥头车老师,如果想要我们的老公姐还有王丽阿姨,要我说你们3DM游戏网公众号的读者吃得也真是太好了。 所以,身为哥布林的我在3DM没待多久,就产生了很严重的容貌焦虑。每天上班来到工位后,面对编辑部里那一个个俊男靓女的顶级颜值时,我总不免自惭形秽一番。 为了不拖同事们的后腿,我也考虑过找些手段提升一下自己的颜值。但因为心中总有一股“大男人干嘛这么注重自己外表”的羞耻感在从中作梗,所以我始终没能将这一想法付诸行动。正当内心纠结之际,我却在刷短视频时发现,自己的观念还是太过保守迂腐。一些年过花甲但思想新潮的大爷,为了保养自己的帅脸,竟然早已经开始做起了美容头疗。 图源:抖音@乐陵二十八天美容
2024-11-05 22:25:07 0 -
在越南,“伏拉夫”也得给牛下跪磕头
这么多年,我见过无数次“财富密码”,但大都和我没什么关系。要说离我最近的一次,应该是那位来中国留学的俄罗斯小伙出现的时候。按理来说,每年我们这边都会来十万八万个留学生,大多数人都是按部就班毕业,然后该干嘛干嘛——所以,不是谁都值得单独拿出来提一嘴。的确,这个叫伏拉夫的俄罗斯小伙一开始也这样,安安稳稳在国内毕业,搞着“洋大人推销正宗中国产国外红酒”的路数,但一直没什么人看。老实说,瞧着伏拉夫惨白的面庞、高光都看不见的眼珠子,买不买红酒不说,我只想赶紧打电话喊救护车,救救这个憔悴的俄罗斯小伙。 但伏拉夫没有一直这么下去。在某个不算安静的夜晚,他的眼球子逐渐挣脱了眼皮子的包裹,口轮匝肌也在努力拆散紧挨着的上下嘴唇子,就连光滑的额头都开始犁地——然后,他重获新生。就这么说吧,第一眼看到他重生后的表情,我就在想,这应该就
2024-10-30 00:05:56 0 -
想拯救受害者的《Steam新手教程》,却因“人机验证”被封杀
在上大学那会,因为爱窝在宿舍里打游戏,我被舍友们起了一个“游戏领域大神”的绰号。后来不知道为什么,这个绰号不胫而走,传到了许多同学的耳朵里。因此,每当附近寝室有兄弟在“入坑Steam”时遇到问题,都会过来串门,找我前去帮忙。当然,偶尔也会有女生来找我帮忙,但与男生宿舍可以直接上门服务的情况不同,我在帮助女生时,通常只能通过线上远程指导。有一次,一位学姐在远程教学时怎么都学不明白,于是她决定约我到电竞酒店,希望我能直接在她的笔记本上帮她安装Steam。不过,由于当时《赛博朋克2077》刚刚发售,我满脑子只想着早点通关游戏,于是就婉拒了学姐的请求。我把《赛博朋克2077》恶魔结局通关后,就再也没有打开过它。学姐被婉拒后,同样也再没联系过我。想必她是因为那晚没有玩上心心念念的游戏而生我气了。说真的,新手想要靠自己独立
2024-10-28 23:03:01 0 -
见过了老年人们的“公园狠活”,我才知道什么叫“高手在民间”
以前郭麒麟还专职说相声时,经常拿他爹郭德纲开涮。其中有这么一段,他爹郭德纲经常教育他:做人不能太自满,即使家里现在有点钱也不能得意忘形。再说了,有钱就一定快乐吗?爸爸现在就很有钱,你觉得爸爸快乐吗——第一次听到这,我猜你和我一样,以为这又是一段用言语教育人的桥段,最后总是要落到天天向上、大家一起包饺子等生硬尴尬的结尾。可谁曾想,人家话锋一转:孩子啊,爸爸的快乐,你根本想象不到……这种情理之中意料之外,又有着无限遐想空间的转折,就能让人忍不住想笑。如今看来,这个段子换一种角度同样适用。我的意思是,在“常识”范围内,好像世界就该是属于年轻人,那些上了岁数的老年人,注定会对世界失去感知,逐渐变得迟钝,也就是“跟不上时代”了。但事实上,老年人的快乐,你我根本想象不到。 就比如说——沈阳的一些朝气蓬勃的老年人们。恕我直言
2024-10-23 22:03:56 0 -
东北雨姐塌房了,但“东北雨宙”站起来了
朋友,你听说过“东北雨宙”吗?不对,我说的不是那个十年前在快手上,被狠活领袖刀哥、虎哥和杀马特团长,搞出来的抽象艺术圣经“东百往事”——那都是早已被说烂的话题了,现在最流行的东北网红团体,是网红“东北雨姐”塌房后,由东北雨哥、东北雨婶、东北雨奶,甚至东北雨伞等短视频账号,共同组成的东北复制人宇宙,简称“东北雨宙”。经常看短视频的朋友,应该都知道“东北雨姐”是谁。就在不久之前,她还是在抖音上拥有两千多万粉丝,靠拍摄东北农村日常生活而爆火的网红,但因为在一次直播带货时,卖给“家人”不含红薯的红薯粉条,之后团队又被传出殴打上门打假的打假博主,因而惨遭塌房,顺带还被罚了不少钱。不过,互联网上围观此事的乐子人们,一刻也没有为“东北雨姐”的塌房而哀悼,因为紧接着登场的,是长相和发型都极度酷似雨姐的“东北雨哥”。说实话,第一
2024-10-20 22:30:08 0 -
为了对抗Twitch的审查,虚拟主播们开始搞性感真人出镜
朋友,你是因为什么而喜欢上看虚拟主播的呢?是造型好看的皮套?是中之人有趣的灵魂?还是网友们自发制作的各种抽象二创切片?作为一个平时不怎么关注虚拟主播圈子的人,我的答案可能和你们都不一样——我看虚拟主播,完全就是冲着中之人们在现实中前凸后翘的身材去的。这一点儿也不开玩笑。放在不久前,你可能很难想象为什么一个虚拟主播的直播间里,会出现如此滑稽怪异的一幕——二次元的直播背景和主播的皮套脑袋下面,如同施展空间切割术一般,被拼接上的来自三次元真人的曼妙身躯。而这背后的原因,并不完全是虚拟主播为了擦边所整出的烂活,而是她们为了与平台审核机制抗争,想出的另类存活方式。事情还得从10月8日Twitch官方发布的新版社区准则开始说起。本次的更新共包含了“文明礼貌和尊重”“非法活动”“敏感内容”等五个板块,涉及约二十多项详细的审查
2024-10-13 21:29:19 0 -
短视频爽文男主雷军,为何突然成了全网最暴躁的嘴臭大哥?
告诉大家一个不好的消息,十一国庆七天长假,我被雷军追着骂了八天。第一天,放假刚回到家的我,久违地打开《王者荣耀》匹配了几局排位赛。正当我拿着0-8战绩的打野,在公屏打字组织队友准备团战时,团队语音里传来了雷军的声音,他一边骂我是出生人机,一边扬言打完就要去研制一个小米探测仪,如果发现这游戏里没有真人玩家,他就要去起诉马化腾。 图源:B站UP主@海上唤风铃被他骂得无地自容的我,第二天转战了自己更擅长的FPS领域。正好最近在玩《三角洲行动》,我开局就选了突击兵带头冲锋,可没过多久我就和身边十几个兄弟被对面狙击手捞了薯条,倒地不起。这时,队伍频道里又传来了雷军的声音,他是我们队里的医疗兵,已经拉人拉到红温了,他说如果我们再不带点脑子打游戏的话,他就要远程遥控我们的小米手机,公放一些见不得人的小电影。 图源:B站UP主
2024-10-10 19:55:44 0 -
上淘宝花29块钱包装朋友圈,就能成为精致“富二代”吗?
晃晃悠悠,迷迷糊糊,你从床上醒来,发现今天的日子依然轻松惬意,不管你有没有意识到,我还是要提醒一下:今天是国庆假期最后一天,明天你就该上班上班,该上学上学了。抱歉,我不是奔着给你添堵去的。其实,我特想问你一件事:回过头来再看看这个小长假,你去哪里玩了?玩得开心不?我先说我自己吧,作为一个热爱生活的五好青年,这七天我的生活还是比较充实的。第一天,我开着比较一般的双门小跑车跑了几圈山路,感受一下“头文字D中国版”是什么感觉。 接着,我又飞去了香港,搞了一次普普通通的“买买买”。过节嘛,多少得消费一下——这里面礼物你们一人一份。 当天夜里,我去了最常去的那家酒吧,随随便便连开了40瓶黑桃A,和在场所有人分享——还是那句话,过节嘛,开心最重要。 顺带一提,我是一个很喜欢发朋友圈的人,这些东西我都会选择主动公开分享,看着
2024-10-08 21:23:15 0 -
你以为我在看Coser擦边,其实我在学习针灸知识
我们这些当游戏编辑的,因为工作原因,或多或少都有些职业病。由于工作的需求与个人的爱好,我们在日常生活中不得不长时间保持坐姿。工作日的上班时间,我得长时间端坐在电脑桌前写稿,就算下班回到家后,我也同样坐在电脑前打游戏。而到了周末时更不必说,我的生物钟直接从东八区穿越到了西八区,每次都能对着屏幕鏖战到天亮,等窗外太阳高照,街道车水马龙后,我才姗姗回到床上,沉沉睡去。 这种不良习惯带来的后果,你可想而知:因为长期保持着“布氏戈门”的虾头姿势,我的脊椎从上到下一条龙,没有一处完好如初——脖子僵硬、后背紧绷、腰部酸胀,就连尾椎骨也因久坐而隐隐作痛。除此以外,膝盖、肩周、脚踝、手腕也无一幸免,每一次我起身活动筋骨,都能听见身体各处关节的弹响声此起彼伏。 而在前段时间,同事因腰椎问题做了一场小手术,术后一个月内只能在家卧床静
2024-10-08 21:23:00 0 -
“三和大神”退居幕后,“网吧少女”走上台前
每天早上醒来,你脑海里涌现的第一个想法是什么?我从清晨闹钟响起的第一秒,心里就会立刻冒出四个大字——“不想上班”。每天一睁开眼,我身体内的每一个细胞,都开始因为缺乏睡眠,而开始痛苦哀嚎。躯壳已经走在前往公司的路上,但灵魂还留在那张舒适的温床。卡着迟到的死线打卡,坐上工位后,残留的困意还迟迟没有散去。晚上精疲力竭地回到家后,我本想早睡,但最终还是在报复性地狂刷手机后,于凌晨才迟迟入眠。就这样,每一天都处于恶性循环中。而最令人心生疲倦的是,这样的日子似乎一眼望不到头,自己在对“这样的人生有什么意义”的反复追问下,似乎也无法得到答案。有人说人生是旷野,我深以为然,这个世界上有太多的精彩,等着我去看一看。但是迫于生计,我目前只能运行在公司到家之间,两点一线的轨道上。说到底,谁不想自由自在地生活呢?尤其是最近中秋和国庆假
2024-10-08 21:22:44 0