数万年前，智人发现了火与工具，演化出了社会分工。利用先进的生产方式，智人将进化链上的另一条旁支——尼安德特人消灭殆尽。这颗生机盎然的蓝色星球上，只剩下了唯一的智慧形态。人类开始了数万年的孤独进化。

人们在繁星下衣不蔽体，围绕裸石垒起的图腾吟唱。须臾间，图腾拔地而起，戳破灼热干燥的空气，在平原、丘陵与山岳间盘根错节。城市开始生长，繁星坠下地面。人们在云端竖起摘星的高塔，向天空投射最棒的优点和最糟糕的缺点。

然而，就像过往的生命枯荣一样，某种神秘而不可抗的驱动力，将我们埋葬在了比恐龙与石油更浅的地方。很长一段时间里，这颗星球上不再有知性、感性的踪迹，直到某种长鼻子的肉球开始在地上行走，世上才又有了故事与传说

孵化同伴

长鼻子肉球们管自己叫“跋步仔”。跋步仔一生只干三件事：跋涉、进化、传承。一个跋步仔没有最强的力量，没有最快的速度，也没有用于护身的尖牙利齿，很容易就会被这颗可怕的星球所摧毁，但一群跋步仔却能长久地繁衍下去。

遇见土垒，一些跋步仔便长出善于弹跳的修长大腿；遇见湖泊，一些跋步仔会长出擅长游泳的流线身体；遇见冰原，一些跋步仔长出了抵御风雪的浓密毛发；遇见沙漠，一些跋步仔则长出隔绝酷热的硬质皮肤。

嘴臭突变，一项没有任何实际功能的进化突变

从物竞天择的角度来看，消灭了进化规律的跋步仔，应该是一种趋近完美的生命形态。它们征服了所有严酷的自然环境，能够在两极到赤道上的任何一个地方生存居住，就像远古时期，拥有空调、WIFI与外卖的古人类一样。

即便如此，跋步仔们依然无时无刻不在迁徙。在跋步仔身后，有一根遮天蔽日、连接天际的灼热圆柱，在驱赶着它们不断前进。稍有怠惰，跋步仔们就会连同群山、海洋以及所有生命一起，被巨大的圆柱碾为齑粉，就像古时候的人类一样。

《The Eternal Cylinder》的故事在跋步仔间世代流传。没有跋步仔知道圆柱的真相，因为圆柱所过之处，一切都被粉碎、压扁，就连记忆与历史也不例外。跋步仔们只能不断前进，在永不间断的诞生与毁灭中，缓慢地积累知识，直到抵达一片圆柱无法触及的终极乐土。

逃离滚筒

在寻找乐园的旅途中，跋步仔们会遭遇诸多的危险。

寒冷、酷热、剧毒的极端环境，会威胁到跋步仔的生存，脆弱的落单个体，会被形形色色的捕食者直接吃掉，充满机关的古代遗迹更是危机四伏。最为致命的是，某种曾将人类文明抹去的奇怪生物，依然在星球上四处游荡。它们会夺走跋步仔的进化力量，使他们倒退回脆弱的原始状态。

这些怪异生物的肉体长着钢铁的外壳、探照灯一样的眼睛，它们对跋步仔有着不自然的杀意，会想尽一切办法，阻挡跋步仔的去路。在圆柱的背后，还有一头山一般高的巨大身影，跋步仔们叫它“数学家”，数学家是所有立体世界与肉体生命的敌人。

它窃取了世界的记忆，将幻想、诗歌、浮雕，统统封锁在了自己的脑海里，只留下一片被圆柱碾过的，虚无而扁平的荒原。

巨大的“数学家”正在拔除保护高塔

为了对抗数学家，无数的跋步仔世代兼程，向圆柱的前方发起远征。他们在沿途产卵，并留下知识渊博的长老，为后来的跋步仔传递生命与智慧。新生的跋步仔接过使命，利用世代相传的突变能力，继续向前铺设道路，生生不息。

可能你已经看出来了，《The Eternal Cylinder》是一款浪漫且独特的游戏。它的创造者ACE Team几近滥用式地泼洒了大量象征与隐喻，构建了一个想象力溢出的瑰奇世界。如果类比绘画，那么《The Eternal Cylinder》会是一幅不折不扣的表现主义作品。

宇宙中的天空巨蛇

它提炼了人类社会的进化历程，并以一种简单极致的生物形态，将之具象表现出来。作为一个物种，我们的进化已经从单纯的肉体差异，上升到了社会层面的变革。社会分工的存在，使得我们进化出了学者、军人、生产者的身份，而非以生理上的黄种人、黑种人、白种人彼此划分。

与之相对应的，玩家控制的跋步仔可以吸收环境中的物质，进化出特定的适应形态，让自己跳得更高，在空中充气悬浮，或者在水中游泳等等。同时，一只跋步仔只能维持一种进化能力，为了对付《The Eternal Cylinder》中的环境谜题，玩家往往需要领导一整支跋步仔族群。

每只跋步仔都能充当一项额外的能力挂件，在必要时也可以牺牲。玩家可以在不同能力的跋步仔之间切换领袖，而当前主控的个体死亡时，则会自动切换至其他跋步仔的视角，直到所有跋步仔死亡。作为族群领袖，玩家需要领导跋步仔不断迁徙，对抗捕食者，逃离滚滚而来的永恒圆柱（The Eternal Cylinder）。

会走路的吃肉毛球

《The Eternal Cylinder》为玩家搭建了一个新奇的异星世界——或者说，一套充满想象力的生态系统。草原、林地、雪原、沙漠等等的自然环境，分布在一个个有限的开放世界里。玩家需要探索当前所在的自然环境，获取所需的突变素材，维持健康的饥饿值与水分值，才能向下一片自然带前进。

不同自然带中的生物，有着适应当前环境的形态。比如，雪地中的动物会长出毛皮，而沙漠中的生物有着坚硬的皮肤，跋步仔也能在环境中获取特定的进化突变。面对捕食自己的天敌，跋步仔也可以选择逃跑、反击、催眠，甚至喷水滋对方眼睛等等应对行为。

一系列丰富的可交互元素，使得《The Eternal Cylinder》的世界有了一丝鲜活的生气，通过进化获得突变能力的设计，也很容易让人联想到经典沙盒游戏《孢子》。但可惜的是，《The Eternal Cylinder》并不是一款以创造力，或者重复可玩性见长的开放沙盒游戏。正相反，如前半部分的背景总结所述，《The Eternal Cylinder》其实是一款比较紧凑的线性叙事游戏。

阻挡前路的巨蛇尸体与屏障

相较于自由创造，游戏中的突变能力，更类似传统动作冒险游戏的技能树。只不过，这里的技能点换成了环境中的各种突变诱发物，甚至在游戏后期，玩家还可以根据特定的“配方”，将突变能力永久保存下来，从而彻底省去探索环境的过程。

圆柱的行程则充当了推进关卡的节点。当玩家充分探索当前的区域，向远处推进时，只要走出特定的范围，就会触发圆柱的毁灭追击。此时，玩家只能向着下一处守护高塔亡命冲刺，赶在圆柱到达前激活高塔，阻止圆柱继续前进，然后开始新一轮的探索。

游戏的流程就是在这种循环往复的关卡式节奏中，不断向前推进的。

激活保护高塔

所谓的生存元素，即饥饿值、水分值等等，也仅仅只是逃逸的副产品。除了高速逃离圆柱时需要消耗大量的饥饿值外，饥渴状态并不会危及跋步仔的生存。将之视为耐力值的储备，似乎更加贴切。

总而言之，在玩法上，《The Eternal Cylinder》其实是一款相对传统的线性冒险类游戏，尽管这可能跟它新奇的外在大相径庭。

除了可交互的生态环境之外，游戏中也包含了一定量的3D跳台、解谜元素，不过设计上中规中矩，有时反而会暴露游戏在动作手感上的短板。与其单列出来作为一项独立的游玩内容，不妨将之视作叙事的中的一环。

遗迹中的谜题

而《The Eternal Cylinder》的叙事表现力，无疑是丰沛的。尽管游戏中的世界犹如寓言般荒诞，但你依然能够感受到，其中蕴含着根植于现实的认知逻辑，而不是漫无边际的胡言乱语。它让我联想到理性世界的危机，效率、监控、规划铲除了许多不规则的可能性，排斥所有的无用与特异，让一切变得扁平。

乍现的异变始终无法延续，即使《极乐迪斯科》金玉加身，ZA/UM依然转瞬即逝。不会再有第二个XX的出现，我们只能漫无目的地前进，心怀期待。这让我对《The Eternal Cylinder》的制作组ACE Team敬畏有加。

自我接触《奇诺冲突》——ACE Team的第一款作品开始，已经过去了将近10年。10年了，他们的游戏仍旧是一以贯之的怪逼，俨然一副“随便做着玩玩，完全不考虑赚钱”的样子。ACE Team是如何一路狂奔，跑赢滚滚而来的现实压力的？这我不得而知。

我只希望“跋步仔”们永远前进，直到圆柱将一切碾碎。