说出来有些羞耻，我有一个难登大雅之堂的爱好，那就是看擦边视频——这样的爱好在编辑部中有些小众，恐怕除了臭味相投的子鲤老师外，没多少人能够理解我的孤独。

于是，在每周一的选题会上，当各位老师在谈论最近的互联网事件，并引用尼采的上帝已死、波伏娃的女性主义，以及各种社会学的理论进行分析时，我总会冷不丁地提一嘴诸如全球精子竞速大赛的猎奇逸闻，或是充斥性暗示的新型擦边，让本来高大上的讨论环境逼格骤降，最终凝结为一句“拓麻的，什么东西？”

看小蝌蚪游泳比赛还挺有意思的

这倒不是因为我品位低下，总喜欢在互联网上找史和性，来刺激各位读者的眼球，只是作为一名普通雄性，你真的很难从这些东西上挪开视线。但当你的首页铺满了黑丝、大雷，以及各种直球的视频时，即便是再瑟擎的人都会感到有些厌倦，物极必反的道理放在这里说就是“瑟极必萎”。

擦边，你赢了。我的脑海中开始浮现一种可怕的想法：“已经不会再有感觉了，已经脱敏了。”太阳东升西落，落叶凋零归根，这是注定不可反抗的自然规律。就在此时，一种特别的、隐晦的、不拘一格的擦边视频，突然闯进了我的首页，让我的雷达开始旋转。

注意看，这只布满青筋的手正在抹平沙发上的褶皱，不断地摩挲沙发上的海绵，直到要把海绵揉烂，要把所有灰尘拭去才肯罢休。

握握手

这似乎是一种素未谋面却又异常熟悉的古老手法，我们生活中司空见惯的清洁行为，也会在这样的手法下变得充满魔力。将清洁泡沫均匀涂满洗手池，戴上神秘的黑丝手套，在管道口不停地旋转。如此一来，再顽固的污秽也得以祛除。

除此之外，发明清洁剂的苏美尔人一定不会想到，它能起到的作用，远远不止让器皿保持洁净那么简单。轻抚杯口，擦洗内壁，拭去污渍，就这样一直洗，一直洗，洗到杯壁既不形成水滴，也无成股流下的水流。

突然，通过观看这些视频，我获得了一种隐秘的快乐。如果你仔细观察评论区，会发现有相同症状的并不只是我一个人，不少网友更是直接在评论区中认祖归宗，直截了当地喊出一声Daddy。

这些视频一下子就疏通了我左右脑之间闭塞的通道，好似久旱逢甘霖一般，我紧皱的眉头舒展了，握紧的拳头松开了，就连因久坐而引起的神经坐骨疼痛也缓解了不少。

鲁迅先生曾说，中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。可他一定没有想到，就连外国人也同样不能免俗。在YouTube上随手一搜，你就能找到与B站大差不差的擦边视频，只不过它通常尺度更大，表达更为直接，并且带着我们更为熟悉的TAG——ASMR。

比起洗杯子，这明显露骨多了

是的，前阵子因为软色情而被封禁的ASMR，又以某种方式重新回来了。尽管这种视频类型的最初目的，是利用各种白噪音放松听众心情，从而使听众更快地进入睡眠模式。但很快就因为其独特的属性，沦为滋生软色情的温床。

回过头来看这些擦边视频，我们会发现这些镜头大多有着相同的特点，那就是将性关系中的身体器官抽象为某一具体的特征，并影射到某种常见的物体上，借由观众的丰富想象力，在评论区实现大型的擦边狂欢。

我不禁想起抖音一位名叫“邓不馋”的博主，他的视频同样使人浮想联翩，硬生生在厨房拍了一部《全裸导演》。黑色的氛围尽显神秘，对食物的各种特写意义明确，汁水混杂黏液倾巢而出，结合一首悠扬又不失优雅的BGM，不管黑的还是白的，一旦进入他的镜头，最后总会沦为黄的——明明只是做饭，却做出了十八禁的感觉。

我是美食家，这就是猪大肠

有趣的是，英国文化研究之父霍尔在传播学中提出的“编码解码”理论，或许能够精准地解释这样的现象。拍摄者将想要传递的信息“编码”进视频，然后上传到媒介空间中并通过观众的“解码”行为，实现意义的“再生产”。在这一层面上，意义不仅仅是编码者单方面传递的，也是接受者共同参与诞生的。

直白些说，对那些纯洁的观众来说，这些视频的内容不过是清洗器皿、疏通管道，而对另一些精通拍摄者“编码”规则的观众来讲，这些视频反倒成为他们消费擦边内容的最佳场所。

图文无关

也有人对这种擦边视频表示十分难以理解：既然都这样了，我为什么不直接去看那些成人小电影呢？关于这一点，对面工位的哈卡老师，也常常带着诧异的眼神质询我：“不是哥们，都能直接吃荤菜了，为什么还要去吃素菜？”他对我的性癖嗤之以鼻，而我只能往往只能回复他一句：“你不懂，你真的不懂。”

这难道是因为我没有相关的资源吗？当然不是。正是因为“犹抱琵琶半遮面”，才显得“轻拢慢捻抹复挑”格外神秘，而这种神秘本身就能取悦观众。举个不那么恰当的例子，就像在“弹丸论破”系列作品中曾经神秘的“超高校级的绝望”，为什么一夜之间人类失去所有理性变为杀戮机器？为什么江之岛盾子拥有如此强大的蛊惑能力？揭晓前的谜底，无疑对玩家来说极具诱惑力。但在真相揭晓时，这一切魅力就再也不存在了。

虽然但是，请支持《百日战纪》

上世纪八十年代，美国曾经流行过一段时间的涩情热线，人们只需要拨打特定的电话号码，就可以在听筒的那头满足自己狂野不羁的性幻想。这种没有画面单纯靠听觉和想象力的服务，让电话公司赚得盆满钵满。

如今，Audio Porn早已成了一个单独的分类。比起直白地看见所有肉体的细节，耳畔的低语、床头的呼吸，还有不时传来的嘎吱声，要更具有冲击力。有人乐意看一览无余的成人影片，也有人凭借听觉和想象，在这些音频中编织属于自己的罗曼蒂克。

我想说的是，当玩偶姐姐摘下面罩，那种让人欲罢不能的神秘感，就荡然无存了。毕竟，大家的肉体褪去衣裳，无非都是碳水的聚合物——大同小异。最能激发人类想象力的，往往是那些秘而不宣的载体。这样一来，你也就能理解为什么很多人会在这种兴起的新型擦边视频评论区中喊Daddy了。这没什么不好的，对博主来说，他们收获了流量和爱慕；对粉丝来说，他们满足了自己小小的欲望。这无疑是一种双赢的局面。

但不得不承认，在工位上刷完一天的视频后，我也开始用全新的目光审视家中的工具——如果说洗杯子是一种性暗示意味拉满的家务活，那……这下坏了，我已经无法停止遐想了。