我一直觉得，在成为自己和芸芸众生两种状态间，有个中间态叫“脱离普通”。百多年来，为了“脱离普通”，年轻人们玩出了各种花样。某种程度上，我觉得是他们创造了“流行文化”。

观察流行文化，本质上就是观察传播它们的人。

一碗白饭，撒上几粒药丸或者薄荷糖，再满满地倒上一罐粉色魔爪，这几个要素所构成的画面，是这段时间以来大热的流行文化符号，我们一般叫它“魔爪泡饭”。

在这里面，“粉色魔爪”是个标志性的元素，粉色代表的可爱，以及魔爪代表的“夜不能寐的虚无少年们最需要的能量饮料”，共同导向了“地雷系”这一流行文化潮流。在“地雷系”文化大行其道的网络社区，“粉色魔爪”已经是“地雷系”的标配饮料。

最近这段时间，“魔爪泡饭”在国内的热度居高不下，在各大网络社区里都有集中呈现。这一场景本身的猎奇性是其得以快速流传的最表层原因，但在这背后，是“地雷系”文化在国内互联网社区的传播。

文化的传播，总能出现很有趣的事情。“地雷系”文化在进入文化土壤不同的国内时，总会出现一些形态上的变化。

而事实上，这种变化不仅有趣，而且相当接地气。

近几个月，抖音上走红了一位叫“一滴泪”的主播。她所产出的内容，一定程度上代表了所谓“中式地雷女”的真正形态。

在她的直播里，你能看到高浓度的与“地雷系”有关的要素，以及它们被极为抽象的方式拼接在一起整出来的狠活。

“地雷系”这个名词指的是这类人在人际交往的过程中，会像“扫雷”一样充满不确定性。从哥特式装扮演化而来的外貌特征、敏感而脆弱的精神状态，以及极端的自残行为和药物滥用，是我们对“地雷系”的常规印象。

《明天，我会成为谁的女朋友》

除了这些常规标签外，随着互联网的版本变革，还衍生出了厌男、LGBT群体、关注微博“厕所”（展出匿名用户投稿，以负面内容为主的账号）、靠福利姬或“爸爸活”挣外快等标签，“魔爪泡饭”在这当中都算口味比较轻的。

“一滴泪”的直播内容就像是对这些标签进行再创作，并以不同形式呈现出来。

其中最有球探足球比分性的，是她以“辅导班”的形式，对各路网友进行连麦“面试”。

她会一本正经地将各式各样的“考点”贴在房间的墙上，然后对连麦观众进行抽查，观众的网名、性癖、说话的方式及互联网行为，都会成为考核的标准。在这个过程中，她的直播间产出了大量浓度超标抽象言论。

比如，对“父母”的称呼是一道送分题，标准答案是“生物父”和“生物母”。但如果观众连这道题都答不对，就会直接踩雷不及格，并获得“你称父母为父母你还算什么地雷女”的导师评语。

如果你有双相情感障碍，平时喜欢OD（Overdose，过量服药），没事会在自己的手脚上“改花刀”，关注大量微博“厕所”，在X上当福利姬，学历不高且厌男，那么在“一滴泪”的直播间“演出”中，你就能获得“优秀考生”的评价。

“地雷女”系列考点只是“一滴泪”辅导班中的一部分。随着关注度的增加，“一滴泪”还把“宅男哥”“二次元种姓”等内容，整合进了她的“辅导班”，甚至开拓出了“地雷女相亲教学”。

在这些直播里，你同样能看到她融合大量国内互联网文化要素而创作出的节目。像“宅男哥”这种已经存在了三十年以上的人群，除了常规的看动画、穿痛衣，还有更加符合当下互联网环境的“吃拼好饭”“喝冰红茶”等审核标准。

如果你对“互联网赤石”大潮有一定的涉猎，还能从她的节目形式里看到相当多“抖音相亲教学”的影子。

从她的直播中，你能看到大量对常规社会价值观的逆反。越是不被社会大众所认可的标签，在她的直播间里得到的评价就越高。

“985、211”毕业的人应该从她的直播间里滚出去，“中学辍学学历”才应该是在她直播间里生存的人群。玩《火影忍者手游》这类相当大众化的游戏只是种姓制度里的“达利特”（贱民），大量玩柚子社游戏的人群也只能够到“吠舍”级别，如果玩的是《完蛋！我被美女包围了！》，那可能连“泪国”签证都办不下来。

观察由她所传播出来的那些“地雷女”文化，你会发现除了那些基础要素所构成的外壳下方，全是我们十分熟悉的“中味”。尽管她本人一直演绎着“地雷女要去中味”的人设，甚至引起了一些“罕见”争议，但中式互联网文化仍然在她的直播中被表现得淋漓尽致。

你既能够看到“来财”这种烂梗的存在，也能看到“胖猫”这类社会恶性事件被无限制地使用。

而这些元素中，最具“中味”的，是她每一次直播所构建出的“大型反串现场”。

坏的是好的，错的是对的，负面的是值得赞扬的，她的直播间里无论是她自己还是与她连麦的观众，都沉浸在一种混沌的扮演中。

而当话题发展过于极端时，他们的反串会“破功”。比如，在考核观众“改花刀”的位置时，观众“反串”过头说“喜欢在脖子上改花刀”时，她会跟观众一起笑场，说“不可以说这种话啊”。

当观众给她来一发高额打赏时，她也会立刻“人设”崩塌，语无伦次地将各种抽象词汇组合，原地“发癫”一分钟来跪谢老板。

在她的直播表演里，“地雷系文化”更像是一个载体——她真正在做的，是跟她的观众一起用“反串”的形式，举办“互联网抽象玩家联谊会”。

这种对“地雷系文化”的本土化改造，在我看来才是“中式地雷女”的真正形态，它所承载的更多是国内网友看得懂，也熟悉的东西。用“一滴泪”自己的话来说，就是——

不够“抽象”，你当什么“中式地雷女”。

“地雷系”本身就是一种很特殊的自我表达。

疼痛的个人经历，全是不确定性的灰暗未来，越来越早告别彼得·潘的年轻人们，总是需要更多的特定行为，来锚定自身的虚无与荒诞。

一百年来，我们的流行文化中从来不缺乏这类灰暗的表达，嬉皮士、朋克、迷幻摇滚，甚至是我们早年经历过的“非主流文化”。

很多年前，在我看到《天鹅绒金矿》，两位亲密的乐队男性成员手牵着手走进卧室时，那种“堕落也是反抗”的氛围营造，让我大受震撼。

“地雷系”本身所蕴藏的“自毁倾向”，亦是这类表达的现代演绎。

但或许是这种亚文化的表层因素对上了大众文化的电波，或许是可爱的外表与危险的性格反差，有着宛若“病娇”这类二次元属性照进三次元现实的魅力，在“地雷系”这个概念的原产地日本，使用它的人群已经越来越向广义上的年轻人靠拢，成为“彰显个性”的一种选择，由亚文化向大众文化演化。

从疼痛个人经历导致的自我表达，到将各种刻板标签悬挂在个人社交网络，再到单纯对外形装扮风格的坍缩，“地雷系”这个名词的文化意象演变颇有几分从“赛博朋克”到“赛博朋克式美术”的意味。而随着它的使用越发扁平和普及，它也越发具备当下“流行文化龙头”的趋势。

被互联网打通的国界最容易接受的内容之一，就是蔓延而来的流行文化，而“魔爪泡饭”这类梗的兴起，无疑是“地雷系”在国内流行的表征。无论是在抖音、B站，还是小红书，近两年来我们都能看到越发多样化的“地雷系”内容。

任何文化在传播中都会经过一个提纯和重构的过程，其原始的应用场景随着大众传播会不断改变，甚至与它原本的形态完全不同。

比如，现在常用的“类银河战士恶魔城”这个游戏品类，在最初其实是个纯粹的蔑称，是“银河战士”的粉丝们创造出来嘲笑“恶魔城”抄袭的词汇。但到今天，这个名词下的游戏，已经有着海量的作品和玩家拥趸。

“地雷系”也是同样。“地雷系”装扮所延续的华丽摇滚、视觉系、哥特系等潮流，在国内都缺乏对应的文化基因；相较于魔爪，国内更倾向的能量饮料是红牛或东鹏；比起歌舞伎町，我们的“神人聚集地”其实是抖音、微博、小红书、百度贴吧这些互联网社区。

没有对应的文化和现实土壤，“地雷系”就必然在这个传播过程中，被我们本土的互联网文化所改造——当然，可能很多人都没想到的是，这种改造居然是为其注入“抽象”的灵魂。

而有趣的是，如果我们追溯过往，会发现当年的“视觉系”潮流，在国内也演变成了相当接地气的“非主流”文化，那股“土味”简直一脉相承。

这种变化其实不是非常“地雷系”，就像“一滴泪”的直播那样，这个文化中原本那些灰暗的、负面的表达，被许多的反串行为与抽象的使用，扭转成了一种更诙谐也更荒诞的虚无场景。

某种程度上，你可以将这个环境里的许多人，粗暴地批判为“玩烂梗的投机分子”。

但换个角度想，或许这种变化，要更为符合国内的年轻人所呈现出的状态——比自怨自艾，现在的大家确实更喜欢“开玩笑”。

荒诞的抽象，是现在国内互联网最主流的文化基调。

在无底线的玩梗和反串中，大家剥夺了几乎一切事物的严肃性和权威性。现在的很多视频里，相貌会被用“建模”来形容，舆论环境会被用“版本”来称呼，所有人都可以在“版本”里被异化成“玩家”，或心酸或苦难或愉快的个人经历，都不过是由“地球OL”这款大型游戏所带来的。

正如他们给绝望之人的建议——

“那你为什么不重开？”

反串和抽象能够大行其道，最重要的原因在于，这些行为的目的，都只是为了“球探足球比分”。而“球探足球比分”，是不需要表达观点的。

在一个讨论问题越发极端的“版本”里，不表达观点，就不存在风险。

但这同样也是一种表达，不表达也是表达，甚至是更符合他们认知，也更在他们舒适区的表达。

抽象文化，就是当下的年轻人，被未来的不确定性所催生出的“嬉皮士运动”。

《对不起，我们错过了你》

这场“嬉皮士运动”里，“地雷女”也只是其中一个阶段，双相情感障碍、自残、厌男等极端的形容，被他们剥去了价值判断，用在了一次次嬉笑怒骂里。

只是，拒绝表达的人，最终都会遇上一个选择。

要么选择堕落成绝对的虚无主义者。

要么，再一次痛苦地撞到“自我表达”的墙壁上。

在观察“一滴泪”的时候，最有趣的部分，在于她一次开小号直播时，提到了一个叫Joli的人。

Joli几乎是互联网“抽象鼻祖”之一。从2011年开始，就创造了flithy frank、Pink Guy等抽象角色，制作了一系列吐槽视频。“一滴泪”自称在直播内容筹备时，许多构思都是参考自Joli。

可在2017年，Joli却宣布永久退出YouTuber行业，转向音乐创作，成为88rising旗下的艺人。

2022年，Joli演唱的单曲《Glimpse of Us》登上了美国Billboard百强榜第八名。

“一滴泪”在说起Joli时，说——

“他很抽象，但后面却从这样一个网红变成了一个很优秀的人。可能我一辈子都达不到这个高度吧，但是也无所谓了，都一样。”