说实话，这几天“黑神话”的热度真是蹭了个爽，随便一篇文章开头不加几句“黑神话”，几乎都不会往下写了。可这终究不是我想要的，我一遍遍地扪心自问：王丽啊王丽，你明明那么喜欢“黑神话”，怎么能拿“黑神话”无止境地蹭热度呢？于是，我拒绝选择像同事们那样张口闭口：“黑神话、黑神话、黑神话”。

而且要知道，并不是所有事情都能扯到“黑神话”的——比如，今天这个上线就和《三国杀》争夺差评榜一的国产黄油“黑色情：骗人”……哦不是，它应该叫《失乐星图》。

事实上，早在七月份的时候，我的Bilibili首页就莫名其妙出现了一大堆皮套人视频。而它们几个的标题都大差不差：“违约放弃工商，因为这个游戏太黄我受不了”等——但你知道的，人总是有反叛心理，越不想让人看到的东西，人就越想看。看着这些主播宁愿违约都不愿意推广的游戏，只是因为太黄？我相信谁都想立刻化身鉴黄师，好好批判性地观看一番。

而在这些“严正声明”的视频里，这些皮套人也都无一例外，事无巨细且毫不遮掩地阐述了游戏究竟黄在哪里。比如，这游戏里处处充斥着腿X、足X等内容，并且还以不同方式进行，主打一个低俗至极、不堪入目。

随后，皮套人们还“批判性”地加入了大量实机演示，为观众们展示该游戏的恶劣之处，并且予以厚厚的马赛克做遮掩——就是要让你看得见却又看不清，看不清还又很想看。

但在这时，皮套人们会告诉你，给你放游戏片段、讲述游戏内容，不是为了让你看个爽，只是为了抵制这种三俗游戏，大伙要做守法网民，遵守净网行动……

正当你觉得这主播好有实力，这么有底线，简直是混沌互联网的一股清流时，它们又话锋一转，提醒你《失乐星图》在7月27日上线，你可得离远点，千万千万千万别下载。

说实话，面对这种嘴上说着不要不要，但身体一直在重复强调的行为，如果还装作听不懂其中的意思，倒显得有点不够真诚了。于是，观众们纷纷化身卡布达并启动超级变换形态——用小头当大头，上线当天先冲为敬。

不过，据小道消息称，审核当时冲晕过去了，所以7月27日游戏并没有发布，直到8月9日深夜，游戏忽然上线了Steam——然后，它就被差评如潮了。

而铺天盖地的差评原因也都非常统一，这游戏的整体表现像依托答辩，作为一个“黄油”甚至一点都不黄。

首先来说，《失乐星图》用非常大胆直接的手段致敬了传奇游戏《星空》，具体表现在于——你干什么都要加载。是的，当你点开角色栏想要查看属性或升级时，游戏需要黑屏转圈加载，等你退出角色栏时，游戏也需要黑屏转圈加载。

而这仅仅只是一个开始。等你进入第二部分的城镇教程，噩梦将会继续。由于你的“亲亲可爱大仍子妈妈桑”太过热情，一定要亲自带你了解城镇详情，所以每到一处城镇地点，你都得和“亲亲可爱大仍子妈妈桑”对话——聊天对话和互动要黑屏转圈加载，和城镇各处建筑交互也需要黑屏转圈加载。

老实说，这一副《星空》夺舍、陶德临凡的样子，让人不得不怀疑，其实皮套人主播拒绝推广、深刻批判的态度，其实没在开玩笑——《失乐星图》黄是黄了点，但倘若你想借此行苟且之事，那游戏就会用不停的黑屏帮你寸止戒冲。

不仅如此，游戏宣传的“空战”也颇有《星空》的味道。你绝对想不到，在一块偌大的战斗场景里，除了你和敌人，其他全是平面贴图——毕竟，这事儿陶德也干了。

而这也会让你在战斗时根本没法判断敌我的距离，技能和普通攻击空放是常有的事。与此同时，游戏的受击反馈和击中反馈也十分糟糕，你的战斗体验基本上是看着“两坨”机器人一动不动互扔火焰特效贴图，谁血条见底谁就输。

好吧，苛责一款“二黄油”战斗不太好，确实有点强词夺理。那么，我们进入下一经典环节——抽卡。而《失乐星图》的抽卡环节，绝对可以称得上是前无古人后无来者，一招花样独断万古。

说实话，从某款游戏把“武器装备宝具”和新角色放一块搞混池，强行拉低出卡率开始，“二游”的抽卡环节就是群魔乱舞的状态。但这些，在《失乐星图》面前还是太过稚嫩——因为，在这里你不光能在池子里抽到角色和武器宝具，甚至还会抽到家具。

而且，这些家具也有明确的星级区分。这也就意味着，当你看到六星闪光时，你不会有丁点“出货”的喜悦——因为，你根本不知道面前橙光闪烁的卡片是某把武器，还是某个大衣柜。

我在抽卡游戏中获得了一发出“六星家具”的成就，你也来试试吧

更有意思的是，游戏可操控的主角有且只有一个男主，而作为男主角的我们也在卡池里，并且是作为保底角色出现。也就是说，在你面前的卡池里，不只有“大仍子”少女、花里胡哨的武器，以及纯粹骗钱的家具，还有作为小丑的你——毕竟，当你抽到大保底时，发现是面对面照镜子时……相信我，你会觉得自己就是个小丑的。

但请不要忘记前面提到的黑屏转圈加载环节，因为它在你抽卡时也会一直伴随着你——抽卡要黑屏转圈加载，结束抽卡也要黑屏转圈加载。

而到这里，我已经被折磨了将近四个小时，以至于我都快要忘记我的初衷——这可是一款被皮套人们嫌弃太黄了的游戏。

之后，我终于进入了日思夜想的“神秘套房”互动环节，然后……足X的环节给女主角喷防脚气药剂。

腿X环节就是让你看角色躺在那里一动不动的大长腿。

想要更涩一点的环节？嗯……你可以把角色捆绑起来，然后不停移动光标让角色不住地乱叫轻呼。还想再进一步发展？不好意思这个是真没有，这游戏能看能摸，但绝不能脱。

你说这有意思吗，其实没什么意思。但要说完全没意思，它还能让你摸一摸“仍子”。但作为一款能让皮套人主播直呼“太黄了”的“黄油”，显然是有些不够格。

而这么一款看着非常粗制滥造，像是几位冲昏了头的玩家一时上脑的水作，被“差评如潮”似乎也情有可原了。

但老实说，《失乐星图》没这么简单。

其实，它的前前世是一款名为《青空之刃》的游戏。而《青空之刃》就是一款以“空战”为核心，稍微辅以“媚俗内容”的游戏。但遗憾的是，当时的主要制作人“灼热之痕”因为游戏在“空战”和“黄色”取舍中摇摆不定，最后选择退出《青空之刃》专注搞别的游戏。然后，《青空之刃》一直没上线，项目组先解散了。

而“灼热之痕”心里边“空战”大于“媚俗”的念头，一直都没有停下来。于是，我们又看到了《青空之刃》的精神续作《太阳风计划》。

但……几次游戏测试结束后来看，《太阳风计划》的“空战”表现实在乏善可陈，而“媚俗”内容又俗不起来。更要命的是，官方群的管理明确表示要和“涩涩玩家”切割，因为本游戏不会存在任何奇怪的“媚俗设定”。然后，《太阳风计划》又处于了前途未卜的状态。

“灼热之痕”一直在“空战”和“媚俗”间徘徊，他不想有太多“媚俗”内容，但玩家似乎又不太买账。那用硬核“空战”吸引硬核粉丝？好像游戏素质又够不到。那直接放弃？好像也有点可惜。于是，我们便看到“灼热之痕”的第三款游戏——《失乐星图》。

虽说《失乐星图》一转思路，用“媚俗”先行“空战”随后的方式，成功吸引了一大批玩家，同时也让游戏正式测试上线，可《失乐星图》徒有其名的“媚俗”和依托答辩的空战娘环节，好像也算不上是圆梦吧？

经历了三世的轮回，似乎也印证了一件事：既然能力不够，与其挣扎，倒不如安安心心先搞黄色，起码这个真有人玩。