注：本文含有大量《死神》，以及部分《火影忍者》和《海贼王》的剧透。

不记得是初几，班上男生突然喜欢在课间双手交叉抱肩，彼此面对着面，刻意发出夸张的笑声。我不知道他们玩什么时兴花样，只是埋头沉浸在铅笔袋里的MP4屏幕，日夜不分地追着那些你可能也追过的热门网文。

后来我看了《死神》的动画，才知道那是人气角色唐·观音寺的经典动作。这个早期出现的小角色，明明实力是个战五渣，却偏偏要挡在孩子们身前，说些搞笑角色不该说的话，做些搞笑角色不该做的事。

“如果当时看过《死神》，会不会和那些阳光的男生玩在一起呢？如果和他们玩在一起，我的初中会不会多点除了萧炎以外的回忆呢？”我一边胡思乱想，一边点开刚更新的《死神》动画“千年血战篇”宣传PV。

山本元柳斋重国的卍解“残火太刀”

记忆里遥远的人物、兵器和招式，重新出现在我面前，裹挟着追番的记忆涌入脑海，让我的心情变得多少有些复杂。

虽然最近季节合适，但我倒没悲什么秋。

也许，现在每个看着“千年血战篇”宣传PV的老读者，都会和我一样心情复杂。

一方面，十年了——距离《死神》TV动画“死神代理消失篇”的完结，已经确确实实地过了十年，读者们盼星星盼月亮，终于盼来了这部“千年血战篇”；但另一方面，也正是因为这部“千年血战篇”，《死神》才会被骂了这么多年“烂尾”。

这难免让人有些五味杂陈。

起初，在“三大民工漫”里，“死神”的地位一直比不上“火影”和“海贼”，也常常被讽刺为最“名不副实”的“三大”。但看看这些同台竞技的传奇对手，《死神》的热度自然无需赘述。

三大民工漫

这部后于《海贼王》和《火影忍者》开始连载的作品，虽然在剧情发展上走着少年漫画经典/传统/老套/样板化的“打怪升级”路线，但气质却和常规认知中的少年漫画，有着不小区别。

这些区别，首先体现在主角的设定。

如果以“三大漫”中的《海贼王》和《火影忍者》举例，这两者在主角设计上，其实有不少的共同点。蒙奇·D·路飞和漩涡鸣人都有热血白痴属性，一个想当海贼王，一个想当火影，而且都有个实力突破天际，甚至可以说重要性贯穿整部剧情的爹。

但《死神》主角黑崎一护，从始至终都没什么类似“千年以来最强死神”的远大志向，他的人设带点如今流行的“躺平”特质，本身没什么主观能动性。

在各种大事件里，黑崎一护都是被动向前——当那些宏大的篇章开始时，他最初行动的目的，往往只是“救朋友”这样的简单动机。

早期的互动甚至让人以为是CP

而他爹志波一心，虽然有些额外剧情，也多少有点历史背景，但本质上完全比不过革命家龙和波风水门的存在感，所以一护在“拼爹”上，其实也没多大赢面。

当然，如果要拼“混血/杂种”就另说了。

除了主角人设，《死神》的剧情推进一直很稳——比起传统“打怪升级”套路里层出不穷的BOSS，《死神》作者久保带人很早就让最终BOSS登了场。

在类似新手村的“死神代理篇”后，黑崎一护、茶渡泰虎、井上织姬和石田雨龙等人集结在一起，久保带人很快就加速了故事节奏，展开了最为好评的篇章之一“尸魂界篇”。

而“尸魂界篇”最出彩的剧情，当然是围绕着反派BOSS蓝染惣右介而展开的一系列阴谋。

蓝染表情包之一

在“尸魂界篇”的故事里，一护友人团为了救回朽木露琪亚从人间前往“尸魂界”，并且和“护廷十三队”开始冲突。与此同时，久保带人开始双线叙事，以五番队队长蓝染惣右介的“意外死亡”为契机，开始描绘“护廷十三队”内部的冲突。这种类似与推理悬案的手法，牢牢攥紧了读者们的好奇心。

这段故事里，久保带人塑造了大量人设丰满的“小角色”——守护白道门的兕丹坊，战斗力一般却和黑崎一护有些相似人设的斑目一角，以及被读者们戏称为“大前神”的大前田希千代。

“大前神”

比起这些“小角色”，在故事开始时，随着分镜推移展开的“护廷十三队”，无论是实力还是“时髦值”，都完全拉满。设定上，“千年以来最强死神”的总队长兼一番队队长山本元柳斋重国，以及他统领下各有擅长领域的十三番队，把“尸魂界篇”的“设定逼格”完全拉满。

随后的剧情节奏，完全在久保带人的掌控中，也是读者最为享受的一段阅读体验。主角黑崎一护在战斗中的成长，阿散井恋次要做出的抉择，京乐春水和浮竹十四郎的“弑师”，松本乱菊和市丸银的“剪不断理还乱”，以及蓝染惣右介以“镜花水月”向所有死神发起的宏大反叛叙事。

顶尖战力不全是主角成长路上必须击败的敌人，而是会根据自己的立场做出判断。黑崎一护的身份是闯入者，但并非所有死神都是他的敌人。

蓝染表情包之二

“拯救、处刑、利用”围绕朽木露琪亚的处置方式，“旅祸、山本、蓝染”多方势力在瀞灵廷展开不断变换的对抗与合作，四枫院、志波、朽木等古老贵族家系渐次登场。

围绕“尸魂界篇”的剧情，久保带人笔下一次又一次反转的诡计，撩动着所有读者的心弦。

《死神》也正凭借着“尸魂界篇”的优秀表现，稳坐“三大漫”之一，达到剧情和人气的巅峰。

但我们应该都知道一些物理常识——知道等待在“巅峰”后的，不是横线就是下划线。

在将整个“死神”的人气和热度带到制高点后，连接在“尸魂界篇”后的“虚圈篇”，虽然口碑不及前者，但仍旧大抵维持住了“死神”的人气。继“护廷十三队”后登场的“十刃”，持续吊高着读者们的胃口，而像葛力姆乔和乌尔奇奥拉这样的高人气角色，同样给读者们留下了深刻印象。但“虚圈篇”的内容基本以战斗为主，并没能重现BOSS蓝染在“尸魂界篇”的智斗高光。

虽然剧情以战斗为主，但“虚圈篇”同样在结束前，为读者们献上了一份大礼。市丸银顺着蓝染计划展开的“无间道”，以及最后突然刺出的“神枪”，不只把蓝染捅了个对穿，还差点就直接把蓝染给解决了。

延续两个篇章的伏笔回收

“虚圈篇”安排了回收大量伏笔的结尾，一护力战蓝染，使其最终力量大减，被护廷十三队关押。但一护也在最后失去了死神的力量，渐渐看不见露琪亚。随着露琪亚在一护眼前的逐渐消失，“死神”的故事告一段落。

直到今天，仍然有不少读者认为，“虚圈篇”的结束才应该是《死神》的大结局。大反派蓝染尘埃落定，一护失去力量，主角团重新回归校园生活，一切皆大欢喜。

这种想法的诞生，显然只有一个原因——后续的“死神代理消失篇”和漫画最终篇“千年血战篇”，实在烂过头了。

今天聊起《死神》，除了主角之外，老读者们当然会想起一系列名字。但很大概率上，这些名字里不会有“死神代理消失篇”和“千年血战篇”中登场的新角色。

占据六卷漫画长度的“死神代理消失篇”有多烂，其实只需要一个最简单的问题“你还记得这段剧情里出现过哪些反派吗？”

提个小问题，你记得他的名字嘛？

有个很现实的答案是，我拿这个问题，问了一圈周围看完《死神》漫画的同事，没一个人记得反派们的名字，即使是大反派。

显然，这就已经能显示出不小问题了。

比起至少战斗上波澜壮阔的“虚圈篇”，“死神代理消失篇”让不少读者认为，这一篇章存在的价值，就只起着纯粹的过渡作用，目的也可以就用一句话盖过——

“恢复一护的死神能力，迎接大结局”。

但问题是，本应该让《死神》重回巅峰的大结局“千年血战篇”，也出现了不少问题。

在对长篇漫画《死神》具有重要意义的最终章“千年血战篇”中，“尸魂界”迎来了最强大的敌人——“灭却师始祖”友哈巴赫。被誉为“诗人漫画家”的久保带人写了段很浪漫的话，开始这个故事。简单概括一下，就是“全知全能的友哈巴赫被封印了999年，接下来只用9天就要夺回世界”。

漫画诗人名不虚传

看着确实很有“逼格”——但很遗憾，“千年血战篇”还是烂尾了。

就像我们之前讨论“死神代理消失篇”一样，“千年血战篇”依然能用“你还记得哪些反派”，做个简单评估。新登场的“星十字骑士军团”和“零番队”确实有“护廷十三队”或“十刃”出场时的震撼，但“人数过多”却也成了一个不小的问题。

星十字骑士军团女干部初登场

“千年血战篇”出现的新角色大都有些尴尬。“时髦值”拉满的零番队，比起“顶级战力”更像“尸魂界诺贝尔奖终身荣誉获得者”。每个人看着都很强，这个给斩魄刀赐名，那个创造出了斩魄刀，但在最后的战斗中，却又都只起了某种辅助作用，重要程度大概就“打了个酱油”。

而反派阵营“星十字骑士军团”的处境，也和“零番队”有些近似。这些新角色们男帅女靓，但打起来也就和“护廷十三队”有来有回，战力和“时髦值”没什么特别出彩的地方。

不过嘛，输赢也未必重要，毕竟最后不管打输打赢，新反派全都给BOSS友哈巴赫“圣别”了。

“论同伴互相帮助”

可能是为了衬托出新角色的存在感，“千年血战篇”大量老角色被削弱战斗力或戏份。总队长山本元柳斋重国打完技能死了不说，一些从头至尾暗示“很强”的角色，像是京乐春水和浮竹十四郎这两位老爷子的爱徒，虽然也都出场打了擂台，但要说有什么战斗贡献，那真可就另说了。

京乐春水的卍解“花天狂骨黑松心中”的最终技“终焉之幕·糸切铗血染喉”

而从“死神代理篇”开始的友人小队，除了和主线关系紧密，抛不开的“纯血灭却师”石田雨龙，茶渡泰虎作为和一护奋战至今的战友，几乎在大战中存在感完全消失。而井上织姬作为男主官配，虽然出场了，但要说真正发挥了什么作用，其实也就一个作用——“修刀”。

说实话，就大结局来看，织姬“修刀”的作用，其实比女主角露琪亚，乃至于“斩魄刀创造者”零番队二枚屋王悦还高。

毕竟，二枚屋王悦秒过的灭却师，全都被友哈巴赫复活了。

《死神》的最后结局里，其他角色的存在感几乎完全消失，除去为背景设计的又一“二五仔”石田雨龙，胜利与否的天平上，基本就只站着一护、蓝染和友哈巴赫，而最终完全意识流的战斗“友哈巴赫知晓未来，所以我们改变过去”，则显然有些过于超前。

超前到什么程度呢？直到今天，包括我在内的大多数普通读者，仍然无法理解，时隔多年却依然只能用“这就赢了？？？”来解答这个“形而上”的结局。

友哈巴赫出场时近乎无敌的设定

基于以上种种原因，“千年血战篇”完结后，“《死神》烂尾”的说法一直流传至今。

于是，从2016年8月《死神》漫画正式完结，而TV版动画“死神代理消失篇”在2012年3结束后，原本早该出现在银幕上的《死神》TV动画“千年血战篇”，一直消失到2020年，才正式被公布。

到如今“千年血战篇”正式播放的2022年10月10日，甚至几部JUMP的新台柱都完结甚至动画化了，这部2001年开始连载的“三大民工漫”之一，才终于要迎来一个动画版的大结局。

说实话，粉丝等着等着，其实都快忘了。

时间过去这么多年，有关《死神》为什么“烂尾”的原因，在中文互联网上已经有了很多版本。

黑崎一护和井上织姬的儿子：黑崎一勇

有人觉得是JUMP编辑部很残酷，要求久保带人必须带伤，继续续写“虚圈篇”的故事；有人认为当年JUMP换了总编，想要捧红《美食的俘虏》；有人觉得就是久保带人笔力不够，“千年血战篇”一下展开太多“超战力”的角色，没能把控住。

无论如何，关于“《死神》烂尾”，似乎已经变成了陈述句。

2020年时，除了《死神》“千年血战篇”动画化的消息，久保带人还开了时隔多年的新原创《BURN THE WITCH》，以彩蛋的形式露出了个“尸魂界·西哨局”的设定。

图示：尸魂界·西哨局

此后，他又开始了《死神》纪念连载20周年新篇“狱颐鸣鸣篇”，以“后日谈”的形式聊了聊“千年血战”结束十二年之后，黑崎一护和朽木露琪亚分别成家生子的故事。新的两位“二代目”，多少翻起了些读者们的往日回忆。

随后，就是今天正式公开的“千年血战篇”TV版第一集。

虽然国内还没有正式播放，但通过神通广大的贴吧老哥，我提前看到了这集“偷跑”的动画。

对于小丑社来说，这部“千年血战篇”至少第一集的经费是给够了，团队也很巧妙地将此前TV版的剪辑，制作成了结尾的ED。精良不精良暂且不说，至少在“情怀”这方面，是完全拉满了。

你看，现实就是这样了——虽然我一边骂，但还是忍不住第一时间去看。

甭管烂不烂尾，“千年血战篇”里确实有很多足够宏大的场景。比如山本老头解放斩魄刀，又比如各种队长之前没展示过的卍解。虽然展示了，也对战局没什么实际作用，但在“时髦值”上，即使在今天，《死神》依然是领先许多少年漫画的。

京乐春水的初次卍解“花天狂骨黑松心中”

当然，你还可以有个看“千年血战篇”动画版的理由——这可是《死神》。

虽然我永远没办法回到那个初中，不能和班上那几个更偏“现充”集团的男生交朋友，无法让灰暗的校园记忆，多出些透光的可能性。

可我还是想在第一时间和所有人一起追“千年血战篇”的番。

这就像那些虽然无法回到2016年的夏天，却还是想下个“战网”，安装《守望先锋：归来》，再进去打两把的人一样。

但我听说，他们大部分人在打完几把OW2后，就把游戏删了，顺带卸载“战网”。

也许“千年血战篇”完结后，不少人还得喷一波。

也好，现在我在打“守望先锋”，喷《死神》烂尾。

今夕是何年？