提起“山村贞子”，相信各位互联网“张顺”们绝不会感到陌生，这位于1998年凭借电影《午夜凶铃》登上荧幕的女鬼，自电影上映后，就一直是全世界人民的梦魇。

已经是怨念和诅咒的代名词的她，一度让午夜十二点的电话铃声，成为了令人心跳骤停的禁忌；而她那从老旧显像管电视荧幕中缓缓爬出的身影，伴随着诡异阴郁氛围，也足以在夜深人静之时，让人惊出一身冷汗。

这种恐惧给人留下的深刻影响，让贞子的影响力日益扩大，也让《午夜凶铃》的续作和衍生作，一直在不断推出。

伴随着3D电影潮流而来的《贞子3D》，在日本本土甚至有着生动又生草的推广。

而在国内，被贞子支配的童年阴影，也化作了《贞子大战碟仙》一类的奇怪电影。

除了贞子本人的故事外，贞子本身的设定，也被大量地借鉴。尤其是其身上那一裘白衣，以及让人看不见面容的、向前披散的黑色长发，也成为了一种“标配”，泛滥于后世所有恐怖题材的影视作品中。

可以说，贞子这名角色的个人魅力，已经超出了《午夜凶铃》这个系列的本身，成为了极具东方特色的怨念女鬼象征。如果要编写一部特别B级的电影编年史，那么贞子这名角色，必然能够在书中占据极大的篇幅，说不定还会跟弗莱迪之流一起，混一个“鬼怪八杰集”的名号。

然而恐怖感这种东西，其实是非常脆弱的。正如许多人都用《好运来》《最炫民族风》等喜庆音乐，来作为伴奏辅助通关恐怖游戏一样，一个细节的改变，就会破坏恐怖电影千方百计塑造的氛围。

而这种利用固有印象来营造反差感，恰恰是当代互联网中，网友们最喜欢用来解构各种文化的手段。

当贞子离开她所处的阴风阵阵的荒废村庄，来到更加生活化的场景之中，那么由她带来的恐怖感，就会被更多更复杂的元素迅速冲淡。

贞子必须从电视屏幕中爬出来的这个经典设定，就在这场迷因运动中被勤加利用。

如果电视摆放位置太高，那么贞子在爬出电视屏幕的时候会“扑街”，也是很合理的事情。

当贞子企图通过电视屏幕非法入侵你的客厅时，在屏幕面前摆上另一台电视，就能够制造出贞子版的“永动机”。

图源：你的管儿@蛋哥超有事

当然，很快有网友意识到贞子穿过屏幕之后，也未必是一定要来索命的。毕竟，她曾经也是人类的一员，有着复杂的个人癖好是很合理，也很正常的事情。

于是一系列与《田螺姑娘》有异曲同工之妙的贞子短篇漫画，开始出炉。比如，在贴吧上流传甚广的四格漫画《当贞子爬出电视屏幕》，主人公一边尖叫，一边享受着贞子带来的无微不至的家政服务。最后一个画面中留下的泪水，分不清是恐惧还是不舍。

还有的作品，加入了贞子的个人情感，为漫画赋予了一个具体的故事场景，完成了一次小小的叙事。原本准备咒杀可恶的人类的贞子，穿过屏幕后却来到了一个无人的杂乱房间，这个房间脏乱差到连女鬼都看不下去，于是贞子挽起袖子将房间打扫得一尘不染，可谓如女仆一般贴心。

当然，饱受多样文化熏陶的现代网民们，自然不会只满足于片面的“家政”贞子，在许多作品中，贞子还会有着更丰富详细的人设，甚至创作者会为贞子重新谱写一个与其原本设定相去甚远的故事。

在有一位ID为松（A·TYPEcorp.）的日本画师，在Pixiv上连载着一本名为《杀手们的假日》的漫画。这部漫画的三位主人公，Neta了恐怖电影史上著名的几位角色“竖锯”“杰森”以及本文的主角“贞子”。漫画的内容则如其名称一般，讲述这几位令人闻风丧胆的“杀人狂”们，假日聚会的日常故事。

漫画用轻松的风格，叙述着主角们的生活中的点点滴滴，“贞子”虽然是一个怨灵，但性格上却是个有些羞怯的少女，被“竖锯”握住双手的时候会脸红，被镜子卡住无法通过时会紧张，在尝不到食物味道的时候，也会感到烦恼。

特别是在“竖锯”帮助下搬了新家之后，她还因为新家过于豪华而手足无措。除了时不时“侧漏”的怨念之外，她就是个孤单了许久后，突然被友情所温暖的少女。这些细节的人性化描写，已经将“贞子”身上令人恐惧的阴沉与怨毒褪尽，让人真切地感知到了这个角色的可爱之处。

当这种生活化的细节越来越多，“贞子”的人设也越来越可爱之后，“我想和女鬼谈恋爱”这种事情，自然也就不期而至。

漫画《与贞子相遇的故事》，便是这样一部作品。

而众所周知，互联网文化的终极形态是“搞黄色”，那么既然可以和“贞子”谈恋爱，有些更进一步的想法，也不是什么过分的事情。在各路大神倾情献礼之下，“贞子”相关的涩图，可谓是层出不穷。

众多涩图中，也不乏质量上乘，能够帮助LSP们快速完成“生命大圆满”目标的优质本子。

但要论作品的质量以及大众普及程度，那么致力于为社畜们的周一献上美好祝福的“比村乳业”，就是其中大师级的作品。在比村奇石于推特上连载的著名漫画系列《星期一的丰满》中，就有着相当一部分篇幅，讲述了录像店店员与“贞子”相遇的故事。

故事开头，贞子酱由于第二性征过于“豪迈”而卡在电视屏幕上无法出来，因此嚎啕大哭的场景，已经是LSP们“齐目共赏”的名场面。

而“从善如流”的男主细心为贞子多购置的一块屏幕，也堪称“贞子”涩图化运动中最为离谱的操作之一。

后续发展中贞子与男主甜美的暧昧情愫，以及快要溢出屏幕的福利要素，不禁让人拍手叫好。

篇章最后，贞子对着男主循循善诱“买个大一点”的情节，应当是史上最出色的电视促销广告。

细心的网友还特意P了图

更离谱的是，在此之前，还真的有人拿“贞子”来做了电视广告，而且年代还相当早。2013年，有人在优酷上传了一部微电影，名叫《亲切的贞子》，故事中男主夜半看球“惨遭贞子”，在一系列措施均不奏效之后，选择了“与其约会，使其娇羞”。

在男主的猛烈攻势下，男主与贞子过上了没羞没躁的幸福生活，甚至还与贞子跨越了物种的界限，生下了一屋小贞子。

影片中有更加直接的“恶灵骑士”场面，可自行前往观看

而影片的最后一转攻势，打上了长虹电视的广告语，猝不及防又效果十足。

比村奇石后续在《星期一的丰满》中对贞子篇进行了续写，其发展也与这支广告有着某种程度上的相似之处。在贞子通过直播赚钱买到8K大电视以后，男主就跟她过上了日以继夜的操劳生活。

总之，秉持着“只要胆子大，贞子放产假”的原则，在网友们齐声叫好的氛围之中，“贞子”终归还是“拨乱反正”，走上了由“34法则”所谱写的互联网发展道路。

或许是人在被吓到大脑当机的时候，大量分泌的多巴胺与肾上腺素让观众处于某种诡异的亢奋状态，恐怖元素与“18+”内容仿佛有着某种天然的相性，不管是古已有之的《聊斋志异》，还是上世纪野蛮生长的港产“鬼片”，人们对于跟女鬼“嘿嘿嘿”这种事情，一直有着奇妙的执念。

而贞子便是在众多网友的文化结构下实现了跨领域再就业，丰富多样的细节加入，全方位展现了贞子从日常到“日常”的生活。

某种意义上，今时今日的贞子，已经是类似于大众情人的存在。

特别是像今天这样的情人节的夜晚，大半夜还在看推送而没有去约会的朋友们，不妨打开浏览器。相信贞子“无微不至”的照料，一定可以慰藉你孤独的心灵。

但有个问题需要事先告知，按照《午夜凶铃》的原著设定，贞子其实算是一个扶她，所以各位看官们冲之前，务必考虑一下。

当然，对部分比较“生冷不忌”的绅士们来说，这可能更棒了也说不定。