9月2日，坐拥700万粉丝的知名网红“郭老师”，突然被抖音平台永久封禁，其本人申诉未果之下，在微博平台向抖音提出质疑，并表示自己“很无辜”。

然而没过多久，“郭老师”还没有等来抖音的解释，自己的微博账号却同样遭到了封禁，目前已经无法查看。

旋即，“郭老师账号全平台封禁”冲上了热搜。自“郭老师”成名以来，她的热度达到了巅峰，同时，也迎来了终结。

有人对此痛心疾首，希望她早日解封。这些支持“郭老师”的人自称“郭门”，他们甚至打出了“郭门永存”的口号。

有人对此拍手称快，直指她过往的斑斑劣迹。在网络看不到的角落，“郭老师”所带来的不良影响，或许并不比某些失德艺人差。

如今，在抖音平台搜索“郭老师”，她的全部视频都已经被下架。颇为讽刺的是，多个疑似“郭老师”的小号如雨后春笋，突然出现。只不过这些小号大多没有更新任何内容，只有一个小号，上传了“郭老师”本人的视频，并且简介里写着“集美们等我回来”，并附上了一个爱心。

“郭老师”还有机会复出吗？答案应该是否定的。这位来自草根、成名于快手、爆红于抖音、消失于微博的网红，以一种不算体面的方式，结束了自己的网红生涯——体面，或许本就与这位“审丑”网红无关。

而她如今的结局，并非毫无征兆。进入2021年以来，球探足球比分圈发生了多起负面事件，既有令人瞠目的失德艺人不断暴雷，也有愈演愈烈的流量、饭圈乱象。9月2日上午，广电总局发布了《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》，算是对近期种种乱象的正面表态。这份通知的第二条是“坚决反对唯流量论”，第三条就是“坚决抵制畸形审美，反对泛球探足球比分化”。9月2日下午，“郭老师”被全网封禁。

不到最后一刻，各大社交平台都不会放弃“郭老师”。

“郭老师”本名郭蓓蓓，老师二字跟她毫无瓜葛。她来自农村，最初在快手平台直播自己的日常生活。但其本人既没有特殊的才艺，也没有出众的幽默天赋，在极度“内卷”的直播圈，这样的人一抓一大把，她自然也无法脱颖而出。

直到2019年，她终于靠着“扮丑”火了。在一段吃猕猴桃的视频中，郭蓓蓓造型邋遢、言语夸张、表情做作，一口气将整个猕猴桃塞进了嘴里，随即痛苦地发出怪异的叫声。伴随着这个视频，第一句郭言郭语“迷hotel”诞生了——这是郭蓓蓓用来称呼猕猴桃的专有名词。

这段猎奇的视频，戳中了不少网友的好奇心，而郭蓓蓓的丑态，反而让她收获了很多人的关注。自此之后，郭蓓蓓打开了流量的宝库，开始从一个默默无闻的小主播，成长为远近皆知的头部网红。她的奇葩言行越来越出格，也越来越能取悦一部分观众。

到了2020年8月，郭蓓蓓早已经在抖音上混得风生水起。直播的时候，郭蓓蓓有一句口头禅“耶斯莫拉”，据其本人讲，这句话表达的意思是“在兴奋中带有一点变态”。随着郭蓓蓓的走红，这句郭言郭语在抖音大行其道，成为2020年知名的网络热梗。

更有甚者，据天眼查显示，“耶斯莫拉”已经被申请注册为商标，且不乏以之命名的公司。

图源：天眼查

另一个广为人知的郭言郭语是“集美”，这个词的意思是“姐妹”，入选了国家语言资源监测与研究中心发布的“2020年度十大网络用语”，和云监工、奥利给、好家伙等并列。“集美”的泛用程度很高，尤其是在饭圈，不少追星女孩都喜欢以此称呼。

然而，在看似人畜无害的郭言郭语之外，是郭蓓蓓不为大众所熟知的、挑战道德底线的出格举动。直播中随口而出的污言秽语，带有性暗示的叫声，裸露的内裤，甚至毫无遮掩地直接露出屁股……

而为了讨好观众、获取流量，郭蓓蓓还曾在直播中正面点评蔡徐坤、王俊凯、王一博等当红流量的长相，形容肖战为“大蛤蟆脸”。即便事后主动道歉，但其恶意炒作的意图昭然若揭。这一举动成功为她带来了流量，甚至还被演员叶璇点名，人气不降反升。

2021年4月，郭蓓蓓来到南京出席活动，大量粉丝前来围观，并在酒店外大喊“郭老师”，一度导致当地夫子庙交通瘫痪，需要警察来到现场维持秩序——在一个可以黑红的时代，郭蓓蓓成为网络审丑文化的缩影。当普通人以为围观者只是在看热闹的时候，郭蓓蓓的粉丝，却是在真情实感。

而在成名之后，郭蓓蓓每个月直播的收入，就达到了30万左右。其抖音广告植入报价18万，探班综艺节目报价28万。

或许在任何一个时代，这样一个行为举止出格、语不惊人死不休、挑战大众审美的人，都会获得巨大的流量。比如，曾经因丑出名的芙蓉姐姐，又比如，同样因丑出名的凤姐。

芙蓉姐姐最早出名于水木清华，由于她曾矢志考取清华、北大，但却铩羽而归，于是发表了一篇名为“北大，你是我前世最深最美的痛”的网文，并引发了众多网友的关注。在网友的幻想中，芙蓉姐姐应该是一位人如其名的美女，直到她的照片公诸于网络。

或许，这是中国互联网可以考证的，首位靠着黑红路线成名的网红。很快，商业嗅觉敏锐的团队发现了芙蓉姐姐，并在一系列的包装之下，将其打造成一位歌手、演员，她开始出单曲，上综艺。

不过，芙蓉姐姐并没有在黑红的道路上一路狂奔，而是及时踩下了刹车。因为种种原因成为单亲妈妈后，芙蓉姐姐一改往日扮丑的风格，开始努力健身、踏实工作。如今，低调的她，已经身价上亿。

芙蓉姐姐之后的网红，就没有这么幸运了。

2009年，因为一则征婚广告，罗玉凤闯入了大众视野。罗玉凤自称凤姐，据其自己评价，“9岁起博览群书，20岁达到顶峰，智商前300年后300年无人能及。”她的择偶条件非常苛刻，学历要求清华、北大，外貌要达到刘德华、谢霆锋的级别，其本人更是在某节目中大胆发言“只有奥巴马才能配得上我”。

很快，凤姐收获了网友们的热捧，她开始接代言、上综艺，甚至在车展上做过车模。2010年，凤姐拿到了美国绿卡，随后便去了美国，并声称“宁可死在美国也不回国。”如今，凤姐已经在大众视野中消失，最近有关她的消息是，因为新冠疫情，她在美国的日子不大好过。

在电视媒体为主流的时代，芙蓉姐姐也好，凤姐也好，她们的黑红之路，与综艺、影视等行业密不可分。网络平台成为她们一夜成名的温床，而众多网络媒体，成为制造黑红话题的推波助澜者。

到了短视频时代，随着传播方式的快速迭代，借助抖音与快手，任何人都可以掌握极其便利，却又极其实用的传播工具。随着流量经济的盛行，这些网红们获得了比历史上任何一个时期都更便利的传播环境。而因“审丑”成名的郭蓓蓓，就是这个时代的缩影。和芙蓉姐姐、凤姐相比，郭蓓蓓的成名更容易，其获取的经济收益更为夸张。

工具本身是没有意识的，不会区分审美与审丑。郭蓓蓓成名的背后，每一次审丑的进化，都是一次技术的进步。作为平台方，在先进的算法加持下，抖音和快手让郭蓓蓓的流量不断升高。在此过程中，平台同样收获了流量。而对于那些反感郭蓓蓓的人而言，往往只能选择被动接受，甚至选择了“不感兴趣”，系统还是会“聪明地”推送给你。

而在大众传播中，每个人既可以是受传者，也可以是传播者——对于不关注郭蓓蓓的大众而言，郭蓓蓓的粉丝承担了郭言郭语的编译工作。当你看到身边的人使用“集美”的时候，往往只能被动地选择接受。不明真相的普通大众，通常会成为沉默的大多数。沉默并不代表支持或赞成郭蓓蓓的行为，但却会在网络平台产生一种错觉——大众是接受这种审丑文化的。

然而普通人却无力对抗资本机器，在平台、媒体、网红被流量经济裹挟的当下，反对者的声音反而会成为黑红的养料，平台、媒体、网红成为了事实上的获利方，早已赚得盆满钵满。当郭蓓蓓的粉丝还在心疼她的遭遇时，郭蓓蓓早已不再是从前那个普通的农村姑娘了。作为“孵化”出郭蓓蓓的温床，抖音和快手同样成为了帮凶。再看抖音的品牌口号“记录美好生活”，既滑稽，又讽刺。

审丑本质上是一门生意，流量仍然是原罪。

直到《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》出台，平台方才选择割席。

抛开郭蓓蓓网红的身份，她与流量经济下的偶像并无本质区别，甚至由此形成的饭圈，同样表现出了近乎邪教式的狂热。郭蓓蓓被封之后，她的粉丝所展现出的种种过激行为，在警醒大众的同时，是否也需要让我们重新审视一下，“审丑”这件事情存在的意义？

事实上，随着互联网传播的快速发展，在信息碎片化的浪潮下，“审丑”一词已经被污名化了。或者说，我们所聊的网络审丑，并不是指美学意义上的审丑——但是，一些人却在企图用美学审丑的范畴，赋予网络审丑以合理性。

审丑与审美是一对相对概念，审丑美学并不是让人们崇尚丑、崇尚低俗，恰恰相反，审丑的存在是为了批判丑、赞扬美。鲁迅在《且介亭杂文附集》中曾说，“作为缺点较多的人物模特儿，被写入小说，这人总以为是晦气的。殊不知他并不知这并非大晦气，因为世间还有写不进小说里去的人。倘写进去，而又逼真，这小说便被毁坏。譬如画家，他画蛇，画鳄鱼，画龟，画果子壳，画字纸篓，画垃圾堆，但没有谁画毛毛虫，画癞头疮，画鼻涕，画大便，就是一样的道理。”

艺术创作尚且如此，而网红们并不是在进行艺术创作，而是在展示真实的生活。围绕在郭蓓蓓之流身边的粉丝，他们不是在批判丑，而是在为丑摇旗呐喊。

这样的行为，怎么能称之为“审丑”呢？非但不是审丑，反而成了“尚丑”。

审丑不是尚丑，通俗不是低俗，当尚丑可以登堂入室的时候，依靠卖丑走红的人，以及背后的流量资本，只会一次次挑战道德底线。郭蓓蓓的行为是无需训练的，是人人都可以轻易模仿的。而在现实中，已经有人受她的影响，模仿了她的言行。

但人，必须有道德。

畸形的“审丑”还没有消失，以此事为契机，原本沉默的大多数，是时候醒来了。