“禁忌”

2018年末，为了迎接新年号“令和”的到来，日本NHK电视台特意制作了一期名为《平成网络史（伪）》的电视节目，着重回顾了从Windows95发售开始，日本互联网世界的发展与热点事件，并计划于2019年新年之际播出。

然而，就在节目顺利完成拍摄，并全面进入宣传阶段的时候，“平成网络史（伪）”的官方推特账号突然发出了这样一条推文，引起了大批日本网友的“不安”。

“虽说是平成网络史，但不管怎么说鲛岛事件相关的信息还是无法播出的，请大家谅解”

而紧跟这条推文而来的，是众多日本网友充满“绝望”与“恐惧”的评论与转推。

“果然就连NHK也无法触碰那个事件的真相啊”

“到现在还敢随便把这件事情说出口”

“光是说出这个名字都让我觉得害怕”

“HNK算是玩完了”

而这条推文的主角——“鲛岛事件”，也同时有着“平成最大都市传说”，以及“2CH最大的黑幕”的可怕称呼。

“鲛岛事件”进入大众视野的契机，是在2001年，发布于日本网络论坛2CHANEL（以下简称“2CH”）中的一则留言信息。这则留言的大致内容，是向长期混迹2CH的网友们求助，寻找一篇之前带给了留言者极大冲击的帖子，而关于正在寻找的这条帖子的内容却没有详说，只留下了“鲛岛贴”作为寻找帖子的关键字。

乍看之下只是毫无头绪的求助帖，但让人意想不到的是，很快，这则留言下的评论区就出现了许多让人感到不安的回复：“别再说了”、“关于这件事不要再提起了”、“2CH也不是说什么都行的地方”。

虽然这些回复皆未对事件本身进行直接说明，但却在字里行间流露出了浓重的“不详”与“危险”气息。

“好奇心害死猫（好奇心は猫を殺す）”的谚语可不仅仅存在于中国。对“鲛岛事件”过度好奇的网友们，开始尝试从论坛知情者们的手里套取情报。

日本网友为“鲛岛事件”所做的所谓关键情报汇总（在下面会详细进行说明）

而在这之后，关于“鲛岛事件”的话题热度在2CH更是一路上升，而根据越来越多“知情者”们的描述，我们对于“鲛岛事件”的所谓全貌也有了更多的认识。“事关日本政界”、“死者多人”、“无知是福”、“说出口就完了”等关键词的出现，更是让整个事件变得更加诡异和危险，而从这些“知情”网友们充满不安的话语，和遮遮掩掩的态度里，我们也可以得知，这一切背后的危险直到现在还依然潜藏在我们身边。

更加让网友们感到可疑的是，这篇谈及“鲛岛事件”的讨论帖发出不久，就被2CH的论坛管理员删除。也因为这个原因，我无法从这篇帖子中寻找事件的真相。

情报总结正确，但却把两个不同的故事版本混到了一起（图源：豆瓣@夏空）

幸运的是，由于“鲛岛事件”在当时的互联网世界影响力过大，让我们得以通过其他论坛的讨论帖中继续追寻事件的真相。

在这里，我们先将视线从2001年的日本投入到几年之后的中文互联网世界。伴随着中国互联网技术的飞速发展，华语互联网开始大量接受其他国家所产出的文化与信息，“鲛岛事件”的故事也在这时开始进入了中国网友们的视野之中。

要素过多，应该是最容易让人多这些情报真实性产生疑问的理由。对于“鲛岛事件”所流出的关键词，华语圈的网友们虽然抓住了重点，但却因为时间跨度过大等客观原因，而让事件的报道产生了一些偏差。

不过这并不全是国内网友们的错。

实际上，由于“知情者们”对于“鲛岛事件”全貌的“守口如瓶”，就连思维缜密的日本网友们只能通过他们“无意”透露出的关键词，来推理整个事件的全貌。

“分歧”

“鲛岛事件”故事的全貌，大致可以分为了两个完全不同的故事版本，我暂且将其分别称为“超自然版本”与“科学版本”。

首先，我们先来了解一下“超自然版本”的故事。

传说，在日本鹿儿岛县的外海上，有一座名为“鲛岛”的小岛，出于对于这座神秘小岛的好奇，五名2CH网友相约一同上岛游玩。让他们没有想到的是，这次出游竟然成为了他们通往彼岸的“捷径”。

由于迟迟没有回来，五人的家属向警方报案，要求进行失踪人口搜寻。好在他们的聊天记录被保存在了论坛中，也让搜寻人员非常快速地锁定了搜查位置。

然而，让登上鲛岛的搜查人员没有想到的是，等待他们的，居然是四具已经白骨化的尸体，更可怕的是在这些白骨上，还留下了人类牙齿啃咬过的痕迹。而剩下的一人，却无论如何都不见踪影。

就在警方放弃寻找的几天之后，失踪的那名网友却突然出现在2CH论坛，留下这样一句意义不明的留言——“在鲛岛”，之后便再无音信，而整起恐怖事件的真相也随之沉入大海。

受到“沈玉琳”版本影响后的故事

2015年，在我国台湾地区，一档名为《来自星星的事》的“灵异”类综艺节目中，作为节目嘉宾的沈玉琳也对“鲛岛事件”的始末进行了一次讲述。沈玉琳的故事，基本上沿用了我在上文所讲述的这个版本，也就是“五人失踪”的故事。不同的是，根据沈玉琳的描述，“鲛岛”应该是神社而不是海岛的名字，而这个故事中细节之充分，就连五人的“死亡”过程，都被描述得清清楚楚。

可惜的是，能力有限的我并没能从网络上，找到任何足以支撑沈玉琳版本故事中，任何一件事情真实性的证据。

而在2001年的那篇原帖中，“知情者们”所透露出的关键词，似乎指向这另一个“日常生活气息”更加浓重的故事。

由于关键词中，出现了“柏站”、“R命馆”等现实中明确的地点信息，甚至再后来被网友们补上了照片用以“佐证”，让这个版本显得更具真实感，可信度似乎也更高。

在这个版本中，“鲛岛”从一开始就是一名霸凌事件受害者的名字。

在2CH刚刚成立的那段时间里，在网络上进行怎样的行为似乎都能得到社会默许，“鲛岛事件”就是在这样“混沌”的网络时代诞生的黑暗故事。

相传，在2CH上，曾经有着针对一名叫做“鲛岛”的用户实行“霸凌”的直播贴。20名2CH网友在线下纠结在一起，对受害者进行肉体上的拷问与折磨，并最终将其残忍地杀害，还将全部过程以拍照与文字的形式发布在了论坛之上。

而在后来知情网友补充的照片中，也确实出现了施暴者20人在集合地“柏站”，与实施暴行过程中拍摄的照片（更有传说由于后者的照片过于血腥，只剩下为数不多的几张被保存了下来）。

现在网传当时留下的照片，真实性存疑

而根据这个版本，还衍生出了后续的其他故事与设定，但由于后续故事过于复杂，也鉴于文章篇幅原因，请暂且让我在这里将其省略。

需要特别一提的是，在这个故事中，日本警方似乎扮演了一个掩盖事实真相，与包庇“犯罪”的黑幕角色，这也是许多网友选择对事件详情保持“沉默”的原因之一。

时间回到2018年末，平成与令和元年的交替之际，就在都将“鲛岛事件”作为默契而一同缄口不提的时候，NHK无心的一句“示弱”又将一切拉回了残酷的现实，这一切还远没有结束。

直到现在，对于“鲛岛事件”背后黑暗真相的恐惧，还依然笼罩在所有“知情者”的心头，但是同时，也通过其神秘而可怕的魔力，将新的“好事者”们拉入不可回头的“深渊”之中。

“无知是福”

“我们生活在一个名为无知的平静小岛上，被充满神秘与未知的黑色海洋所包围，而我们本不选择该扬帆远航”——霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特

在斗胆凝视“鲛岛事件”背后的真相之前，我必须先提起两件同样“可怕”的事情。

不过和“鲛岛事件”不同，这件事情的发生地，就在我们中国。而据说一旦触及了这些事情，你可能会变得再也无法回头。

第一个故事的名字，叫做“双鱼玉佩”。

我知道，现在说起这个故事可能有些老套了。这是一个起源于早期互联网社区中，某著名“知识分享”论坛上的“都市传说”，毫不夸张地说，它甚至算得上是二十一世纪大陆地区最“成功”的互联网“都市传说”之一。

事情的开端，同样由一篇求助帖引起。

“中国有没有调查灵异事件的官方机构？”

在这篇求助帖中，发帖者毫不避讳自己的好奇心，向见多识广的网友们求证“官方灵异事件调查机构”的存在。

没有想到这样一篇帖子居然真的从茫茫网络世界里吊起了好几条“大鱼”，更是在这个不大的网络社区中，牵扯出了一场事关“阴谋论”、“超自然”、“天外生命”甚至是“生化危机”的“跨世纪惊天大阴谋”。

得过二等功嘴还那么不牢

另一方面，虽然泄露了“机密”，但他们也没有停止过对“好事者”们循循善诱，也许对于这个世界，“无知是福”才是真理。

具体的故事内容，各位应该比我还熟悉，没什么好说的，各位可能比我更加熟悉。在此，我只重提一次那些影响剧情的关键词。

无人的罗布泊，神秘消失的植物病毒专家，掩盖事实的核爆，恐怖的变异人类，超出人类理解的远古文明，以及最强克隆机器双鱼玉佩。

也许是真的事关国家机密被塞了口球，又或者只是要素太多故事越来越难编了，在最早的几位“知情者”们把本来不能说的东西全都说了个遍后，便由着帖子中的故事在互联网上“野蛮生长”，最终造就了一段“千古奇闻”（虽然早在事件发酵初期，就有作者承认故事纯属虚构，但这时一切已经停不下来了）。

而另一个故事，更是从名字上就给人一种说不出的神秘与“亲切感”——“1999保密协议”。

如果你在百度搜索栏输入“1999”字样，便立即会出现这样的关键词联想：

“1999保密协议”是什么？

各大网站上详细登载的众多“机密”文件为我的疑问做出了解答。

原来这一年里，人类经历了史上最大的一次危机，这是一场全球人类第一次携手，共同面对外太空敌对生命的惨烈战争，并以巨大牺牲作为代价，换取了珍贵的胜利果实与现在来之不易的生活。

参与的那场大战的大部分九零后们，为了能够回到普通的生活之中，主动消除了关于外星人与大战的记忆，而没有消除记忆的人们，则统一签署了这份影响着世界命运的“1999保密协议”。

拯救世界的孩子们现在都在当社畜

可惜的是，这场大战的亲历者们，嘴巴明显比“双鱼玉佩”的“泄密者”还要不牢，让这么多年以来的保密工作成为了无用功。

从正经角度来说，比起“双鱼玉佩”，过早地暴露于大众视野，使得“1999保密协议”的故事没能在传播早期完成足够的发酵。对于最早的传播者们来说，这是件好事，因为“造谣”绝对是犯法的；而对于“探求者”们来说，这也绝不是坏事，因为它仍然只是一个无足轻重的“玩笑”。

“说得真好”

“真相”

看到这里，聪明的读者一定明白我想要说什么了。

请让我先为自己在开篇使用带有“导向性”的表述方式道一个歉，但如果不通过这种形式，我也很难客观地说清整件事情。

实际上，就和“双鱼玉佩”与“1999保密协议”的故事一样，“鲛岛事件”本身也不过是一个依附于“互联网”，这一新生载体的特性而产生的“网络玩笑”，其本质不过是新新世代们的一次充满默契的“集体恶作剧”罢了，网友们通过摆出“我知道但是不能说”的态度将故事的设定一步步填充起来，并借此通过那些“好奇心重”的网友们，将故事进一步传播。

早在2001年2CH原帖发出几天后不久，便有人站出来承认，自己是整篇故事的创作人，最早那些关于“别再提了”的发言，也不过只是他的自导自演而已。不过对于其他沉醉于故事的创作者与探求者们来说，谁是最早的始作俑者，显然已经不那么重要了。

光是从NHK的玩笑和网友们的反应就可以看出，“鲛岛事件”已经成为了最重要的网络“球探足球比分符号”之一。早在2011年，“鲛岛事件”就被以单元故事的形式收录在电影，《2CH的诅咒：剧场版》之中。

《2CH的诅咒：剧场版》宣传海报，因为太吓人顺手打上了码

特别有意思的是，当“鲛岛事件”的“传说”被传入中文互联网社区，由于受到语言和时代等特殊原因的误导，本来极度碎片化的信息被以错误的形式整合了起来，形成了许多像《来自星星的事》中那个版本一样，完整且血腥的恐怖故事。

顺便一提，根据“鲛岛事件”改编的恐怖电影《真·鲛岛事件》即将于今年11月27日在日本地区上映。有意思的是，和真实的“鲛岛事件”一样，光是从预告片中破碎的影片镜头与台词，我们也完全了解不了这部电影，到底想要讲述怎样一个故事（烂片感极强）。

《真·鲛岛事件》的宣传海报

不过话说回来，这样的“真相”也许有些太过无聊了。

换一个角度思考问题，也许这一切只不过是在“鲛岛事件”利益相关者的操作下，为了掩盖事实，或保护“讨厌”的“好奇群众”所创造出来的“表面真相”也不一定。

通过对维基百科“鲛岛事件”的词条进行查询我们可以发现，作为一个严谨的资料汇总平台，维基并没有为“鲛岛事件”的真相直接定性，而只是将其作为重要假说排列了出来。

“玩笑论”与“实在论”的并存

也就是说，“鲛岛事件”真实存在的可能性并不为零……

等一下，好像有人在敲门，关于“鲛岛事件”可能隐藏的恐怖，等我回来再慢慢和你们分析。