在家用主机数十年的发展史中，诞生过多款值得纪念的一代神机，PlayStation 2（以下简称PS2）就是其中之一。这款由索尼研发的主机，诞生于2000年3月4日，至今全球销量已超1.59亿台，位列家用主机销量榜第一，是当之无愧的无冕之王。

20年前，索尼面对的敌人，是昔日街机界的霸主世嘉、游戏界的老牌对手任天堂，以及刚刚加入战局的微软。在这场没有硝烟的战争中，多方势力你争我夺、各逞能手，最终PS2笑到了最后。PS2的加冕之路是否由数据显示的那样一帆风顺？成功的背后又给下一代主机增添了哪些隐忧？让我们通过不一样的角度，一起来回顾一下这段值得铭记的光辉历史。

索尼的标准之争

时间倒回到1990年代，彼时家用游戏界当之无愧的大佬依然是任天堂。在历经FC、SFC两代主机的成功之后，任天堂志得意满，逐渐走向了“暴政”之路。而在此时，索尼尚无游戏相关的业务。在“PS之父”久多良木健的推动下，索尼和任天堂展开了密切的商业合作，并计划共同研发下一代32位游戏主机。

不过这次合作旋即以失败收场，索尼和任天堂走上了不同的研发之路。而合作失败的最大原因，在于两家厂商的标准之争。时至今日，任天堂所使用的储存媒体依然是半导体，这是其从FC时代就确立的游戏储存介质，由半导体产生的利益链盘根错节，轻举妄动势必引发巨大地震。而索尼在此时已经研发出了全新的光储存媒介VCD，并打算携之进军游戏市场。

任天堂时任社长山内溥，发现了其中的利害关系，主动终止与索尼的合作。不过这一举动非但没有阻止索尼进军主机市场，反而倒逼出了索尼第一代神机PlayStation（以下简称PS）。1994年12月3日，PS正式发售，一举终结了任天堂的霸主地位，且将世嘉逼上绝路。PS全球销量达到1.02亿台，远超竞争对手Nintendo 64与世嘉土星。

按照普遍规律，一台家用主机的黄金寿命大约为6年。在PS大获成功后，索尼开始紧锣密鼓地投入到下一代主机的研发之中。原本视任天堂为对手的世嘉，大概怎么也没想到半路杀出个索尼，世嘉土星在PS和Nintendo 64的夹击下迅速败下阵来。不甘心失败的世嘉在1998年率先发布了下一代游戏主机Dreamcast（以下简称DC）。而任天堂也已经重整旗鼓，积极准备下一世代的主机之争。

面对纷繁复杂的局面，如何制定下一代PS主机的标准，就成为摆在久多良木健眼前的难题。而心浮气躁的世嘉，给久多良木健省去了不少麻烦。

如前文所言，家用主机受限于机能，最终总会退出市场。消费者在购买主机之初，也已经接受了这一事实。世嘉土星于11月22日正式发售，在经过短短的4年之后，即迎来终结，且世嘉紧接着发布了下一代主机DC。无疑这对于消费者是极其不负责任的，这一举动惹恼了众多世嘉粉丝，令DC在发售之初就蒙上了一层阴霾。

在2000年前后，PC硬件的迭代速度还处在比较平稳的阶段。为了对抗异军突起的PS，世嘉大幅提升了DC的硬件机能，相比于上一代主机，DC所展现出的画面质量堪称惊艳。但是，超前的机能往往意味着良品率的下降与成本的提升，而DC首发的价格只有199美元，比PS还便宜100美元。孤注一掷的世嘉明白，这次将是他们在主机市场上的殊死一搏。

一个不容忽视的客观因素，世嘉并非储存标准的制定者，这令抢先一步上市的DC，很快在储存介质上落后于时代。DC所采用的GD-ROM只是CD-ROM的强化版，储存容量1GB。而在当时，VCD已经逐渐无法满足市场的需要，更大容量的储存介质呼之欲出。标准的争夺之战再一次打响，由索尼力推的DVD制式，单张DVD-ROM的容量高达4.7GB，而搭载了DVD光驱的PS2，在硬件性能上也全面超越DC，甫一上市迅速成为游戏市场的新宠。没有人会认为PS2击败DC存在问题，市场很快抛弃了DC。2001年1月31日，世嘉宣布停止生产DC，正式退出家用主机市场的争夺。

宜将剩勇追穷寇

对于索尼而言，击败世嘉可谓兵不刃血，但此时还不能高枕无忧，因为PS2所面对的最大敌人，一定是还未上市的任天堂下一代主机Nintendo GameCube（以下简称NGC）。

与世嘉的战略不同，任天堂并没有急于推出自己的下一代游戏主机。经过综合评估，任天堂高层决定下一世代主机必须在性能上超越竞争对手PS2。在PS2上市一年后的2001年9月14日，NGC才正式上市。拥有后发优势的NGC在硬件性能上占有优势，但两者总体上仍处于同一水准，并未形成代差。而在任天堂错失的一年时间里，PS2已经迅速抢占了大片市场，依靠强力的公关宣传，声势不断高涨。

在储存介质上，NGC首次选择了DVD，这在当时为其赢得了广泛赞誉。但任天堂在DVD规格上进行了定制，因此NGC无法播放普通的DVD影碟。游戏阵容上，NGC首发阵容贫瘠，缺乏大作支撑。任天堂得罪的第三方，此时已经全面倒向索尼，只能依靠第一方和第二方游戏苦苦支撑。反观PS2平台，在PS时代得到利益的第三方对新平台充满信心，虽然PS2平台开发游戏的难度更高，但游戏阵容空前强大，比如《MGS》系列、《真三国无双》系列，包括日本国民级的《最终幻想10》在内的众多大作不断涌现。

在这期间，《生化危机4》的“叛逃”直接展现了这两台主机各自不同的处境。

起初，卡普空制作人三上真司宣布《生化危机》系列将由NGC独占，并和任天堂制作人宫本茂展开密切合作，积极推进全新游戏项目，其中就包括《生化危机0》与《生化危机4》。然而2002年《生化危机0》上市后销量惨淡，NGC在与PS2的竞争中也已经处于劣势。出于商业考虑，卡普空决定放弃《生化危机4》独占计划，由此与三上真司产生巨大矛盾。

如卡普空所料，2005年1月11日，NGC版《生化危机4》上市后销量低迷，而此时，PS2版《生化危机4》早已被卡普空提上日程。事实上，NGC版《生化危机4》的画面质量要高于PS2版，但这并不能阻挡玩家们对PS2版的热情。卡普空在商业上成功了。

虽然任天堂积极与第三方修复关系，然而大势已定，PS2一路上扬，势不可挡，第三方已经被牢牢绑在了索尼战车上。屋漏偏逢连夜雨，另一个财力远超世嘉的竞争对手，已经做好了加入战局的准备。

比尔盖茨的一场游戏

2001年11月15日，微软正式推出了Xbox游戏主机，强势入局主机市场。实际上，比尔盖茨对主机市场的关注由来已久，此前已经和世嘉进行过合作。微软十分看重游戏主机在家庭多媒体球探足球比分终端的地位，而这一市场也被看作是企业新的利益增长点。

比起在PC市场上的呼风唤雨，微软作为一名主机市场新人玩家，交出的第一份答卷只能用惨不忍睹来形容。

Xbox主机完全符合人们对美国电子产品的刻板印象，与广受消费者赞誉的日本电子产品相比，Xbox在颜值上完败，粗大笨重的形象成为人们茶余饭后的笑谈。在工业设计上，Xbox过度偏向于欧美，忽视了亚洲人的使用习惯，比如早期粗大的手柄令亚洲人很不习惯。

作为同时代最晚上市的一款主机，Xbox选择在北美率先上市是正确的，其中一个主要原因是游戏类别。早期，Xbox的游戏以欧美玩家喜欢的车枪球为主，首发游戏《光环：战斗进化》，更是成为Xbox平台的代表作，加之微软巨额的财力投入，Xbox在北美市场的表现甚至压过了NGC。

但在亚洲市场，Xbox表现异常惨淡，缺乏动作游戏、角色扮演游戏，成为了它的致命伤。同时，Xbox在发售之初频频出现质量问题，最为严重的一个问题是光驱会在正常工作时划伤光盘，电源线也存在一定的安全隐患，极大影响了它在玩家群体中的形象。

为了抢占日本市场，微软不能说不努力，Xbox的售价从最初的34800日元（约328美元）不断下调，到2004年已经降价到19000日元（约180美元），而这还是附加了2款游戏等额外商品的优惠套装价。即便如此，日本玩家依然对Xbox不买账，甚至直到今天，微软依然很难开拓日本游戏市场。

纵观游戏主机的发展史，内容为王是一个不变的内在规律。与索尼和任天堂相比，微软在游戏数量及阵容上的匮乏显而易见，而这一局面难以在短时间内发生改变。对于微软而言，Xbox相当于一次不算高昂的学费，并成为微软在主机领域宝贵的原始积累。而Xbox这次失败并不能代表微软的失败，因为它败给的是PS2。

一个时代的结束，预示着另一个时代的来临

回顾这一世代的主机之争，索尼将竞争对手世嘉、任天堂、微软一一挑落马下，在家用主机市场建立起雄厚的根基。PS2的销量远超DC、NGC、Xbox之和，迄今仍是销量最高的游戏主机。在两代游戏主机储存介质的标准制定上，索尼搭载自家的VCD、DVD制式，客观上与集团的总体战略保持一致，起到了相互促进的作用，这一成功经验也被沿用到了下一代主机的蓝光光碟上。

但是，对机能的疯狂追求让久多良木健越发走火入魔，这为下一世代的主机争夺埋下了祸根。而竞争对手微软只会比索尼更加财大气粗，这场没有硝烟的战争还将继续。另一方面，任天堂开始进入岩田聪世代，逐渐探索出一条属于自己的生存之路。

2012年11月3日，索尼正式宣布PS2全球停产。2018年8月31日，索尼终止PS2售后服务。至此，PS2正式退出历史舞台。